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In apertura di Questo buio feroce di Harold Brodkey (Traduzione di Delfina
Vezzoli), la moglie Ellen Schwamm Brodkey ringrazia gli amici più stretti per la
vicinanza “nel corso di questi ultimi anni di vita, duramente conquistati”.

E sono anni di vita duramente conquistati quelli di cui racconta Harold Brodkey,
ma non riguardano solo gli anni della malattia, anzi spesso non coincidono
nemmeno, riguardano piuttosto la coscienza del proprio posto nel mondo: ruolo,
immagine, memoria di sé. Brodkey non imbroglia le carte, la sua è sempre
letteratura anche quando, come in questo caso, l’obiettivo è totalmente puntato
su se stesso.

La malattia, il ricovero e l’AIDS diagnosticato diventano l’ultima storia da
raccontare, l’ultimo posto da cui vedere il mondo. L’intensità dolorosa delle
pagine gioca un continuo balletto con l’ironia di un autore straordinario che a
tratti ricorda l’affilata intelligenza di Truman Capote. Un percorso a ritroso nella
propria esistenza, un viaggio esibito e spesso compiaciuto, ma sempre in maniera
dichiarata e in un certo senso vigorosa. La storia di un ragazzo irresistibile, di un
fallito annunciato, di un figlio abbandonato, di un figlio molestato e poi di un
autore in cerca di acclamazione e ancora l’ansia e l’angoscia della scrittura, di un
lavoro che non può mai avere termine e che sempre è sottoposto a giudizio di
chiunque; come di chiunque è costretto (volente o nolente) a tenere conto
l’autore.

L’amore per Ellen, centrale nel libro, è raccontato con lo sguardo di un amante
ogni momento sorpreso dall’energia della compagna, dalla sua bellezza e dalla
sua vicinanza. La morte non invade le pagine, resta solo come mezzo per
raccontare questo amore che si fa ogni giorno più totale in ogni sua rifrazione, in
ogni sua quotidiana angoscia.
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                               Ph. Richard Avedon

“Credo che alla fine, a ucciderci, sia il dolore per il mondo e per il fatto di non
essere creduti. È vitale invece il riconoscimento della propria verità affettiva, la
verità della propria vita”. Farsi una storia ed essere obbligati a raccontarla ogni
volta: una terapia, avverte Brodkey, ma anche un lavoro. Uno spazio dentro al
quale lo sguardo può finalmente sciogliere i nodi e tornare a vedere senza i lacci
di una realtà che non può essere raccontata se non partendo da ciò che si vede.

Brodkey ha una straordinaria libertà di visione, accetta il proprio ruolo senza
censure o senza vergogne: il racconto è il suo modo di vedere le cose e tanto
basta. Lontano dall’autofiction spesso costruita attorno ad un autocompiacimento
mimetizzato da buoni sentimenti che poco distano dal tentativo di grandi
narrazioni (due semplificazioni in un corpo unico, e noioso), Questo buio feroce
non nasconde prima che i fatti le intenzioni; trasforma le ansie di una vita in
un’esplicita richiesta di partecipazione: voglia di esibizionismo, seduzione,



ambiguità e gusto per la comoda vita borghese sono i ganci di una storia che non
ha un lieto fine, ma lo è in ogni sua pagina.

Brodkey non cerca pace o perdono, lotta pur sapendo che dovrà arrendersi e la
resa per sfinimento sarà la sua soluzione: la vita è noiosa, ma la morte non è
meglio, scrive. Morte come forma ultima del suo preteso fallimento, dentro al
quale ha alimentato la propria letteratura, il proprio fascino e una vita esposta,
negata e contraddittoria; una vita che si potrebbe pensare audace, ma più
semplicemente obbligata.

La lucentezza delle pagine di Harold Brodkey, di Questo buio feroce come del suo
capolavoro Storie in modo quasi classico è il risultato di una disciplina parallela ad
un continuo richiamo, un impulso vitale e confuso di cui è colma l’esistenza, basta
saperlo. Nessuna lezione, semplicemente la sua storia e quella della sua morte.
Nulla da imparare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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