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“Non si fanno soldi con questa roba” sentenzia impietoso Bud Grossman, dopo
aver ascoltato la struggente ballata di Llewyn Davis. È il 1961 e solo due anni
dopo sarebbe uscito The Freewheelin’ Bob Dylan, il secondo album di Bob Dylan,
quello di  Blowin' in the Wind, per intenderci.

 

 

 

 

È il momento della seconda rinascita del folk, che sporcandosi con il rock e con
l'electric folk, raggiunge il suo apice proprio negli anni '60, proprio in quel
Greenwich Village da cui Bob Dylan s'impose come cantore del Movement, il
movimento di protesta americano per la pace e per i diritti civili. Ma non basta
essere un folk singer, nel Greenwich Village degli anni '60, per diventare Bob
Dylan.
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Cambiando l’ordine dei fattori il risultato cambia e Llewyn Davis potrebbe essere
la personificazione dei tanti che non ce l'hanno fatta. Potrebbe. Perché  il film dei
fratelli Coen A proposito di Davis (traduzione banalizzante di Inside Llewyn Davis)
non traccia la parabola della carriera di Llewyn Davis, ma racconta una sua
settimana (ci auguriamo non proprio“tipo”), proponendo uno spaccato
rappresentativo ma non esauriente dei travagli di un musicista folk negli anni '60
a New York. Un musicista che aspira a campare della propria musica, ma che
fatica a comprarsi un cappotto e che dorme sul divano di amici e conoscenti, più
o meno felici di accoglierlo.

 

 

 

 

I Coen per creare il personaggio di Llewyn Davis si sono ispirati al cantautore e
musicista Dave Van Ronk, che nonostante fosse intimo di Bob Dylan e
indiscutibilmente dotato rimase sempre ai margini della scena newyorchese. Il
titolo originale riprende il titolo di un suo album: Inside Dave Van Ronk. Ma
Llewyn Davis non è solo l’alter ego cinematografico di Dave Van Ronk, è anche un
rude, disilluso, caratteristico personaggio dei Coen. Come Larry Gopnik di A
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Serious Man non ha molte pretese, le sue ambizioni sono limitate e, forse anche
per questa sua essenziale mancanza di convinzione, la fortuna non lo assiste mai.

 

 

Una nuvola nera lo sovrasta per tutto il tempo in cui ci è dato sapere che cosa gli
accade, a partire dalla scena iniziale, quando il gatto rosso (omaggio a Colazione
da Tiffany, 1961) dei suoi unici amici altolocati scappa dal loro appartamento,
sotto gli occhi impotenti dell’unico testimone Llewyn. La porta si chiude a scatto
dietro le sue spalle e a Llewyn non resta che portarsi a spasso il gatto, anche in
metropolitana, fino alla prevedibile fuga. Dopo il fallimento dell’audizione con Bud
Grossman, Llewyn sembra pronto a seguire le orme paterne e a tornare
rassegnato in marina. Dopotutto per un cantante folk solcare i mari non può che
essere grande fonte d’ispirazione, come dimostra la ballata che Llewyn dedica al
vecchio padre in un momento tra i più toccanti del film. Ma anche per la marina
bisogna essere idonei, avere le carte in regola e Llewyn, ovviamente, non le ha.

 



 

I Coen firmano un film intimistico e amaro, in cui il destino appare come la
risultante imperscrutabile di fortuna e volontà, in cui volere non è potere, ma non
volere abbastanza significa condannarsi a priori al fallimento. Oscar Isaac è
ottimo nel ruolo del protagonista e anche Carey Mulligan e Justin Timberlake
calzano perfettamente nelle parti della gattamorta acida pseudo alternativa e del
musicista pacificamente rassegnato a sottostare alle regole del mercato
discografico. Per non parlare di John Goodman che, nei panni di un musicista jazz
cinico ed eroinomane, accompagna Llewyn in una grottesca traversata da New
York a Chicago, che diventa il preludio di un finale circolare in cui i pugni da
simbolici si fanno concreti, anche un po’ catartici.

 



 

A Llewyn non poteva fare male una scarica d’adrenalina, che lo scuotesse dal
torpore di un’esistenza fatta di obiettivi intransigenti e tentativi poco convinti. A
volte darsi un’unica meta, scegliendo di non deviare per nessuna ragione dal
percorso, di non accettare alcun tipo di compromesso significa mettersi nelle
condizioni di giustificare la propria non riuscita. Volere davvero una cosa non
impedisce di lavorare ai fianchi, di sponda, accettando che il percorso non sia
quello a cui avevamo pensato prima di partire.

 

 

 

 

Esibirsi sullo stesso palco di Bob Dylan non è una cosa che tutti possono dire di
aver fatto nella vita; diventare Bob Dylan certo è un’altra storia, ma essere stato
un vero cantante folk, nel Greenwich Village degli anni ’60 significa aver
contribuito a costruire quella storia, significa aver vissuto proprio al centro del



mito.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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