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Il teatro dei Sacchi di Sabbia sembra fragile, ed & delicato, antiretorico. Ha
qualcosa che ricorda le esili figurette tutte segni di Paul Klee o i fumetti; agisce in
controtempo svagato, in sospensione. Sembra che gli spettacoli brevi, aforistici di
guesta compagnia pisana, che dichiara gia nel nome di voler ergere una barricata
per difendersi dalle mitragliate di una vita banale e omologante, abbiano fatte
proprie le qualita che Calvino invocava nelle Lezioni americane, la leggerezza, la
rapidita, I'esattezza, la visibilita, la molteplicita.

Nati negli anni Novanta, i Sacchi sono tra i pochi gruppi di quel periodo che hanno
mantenuto una propria coerenza senza scadere nella ripetizione. Forse perché
hanno vissuto e creato in modo defilato, senza mai fare grandi proclami, senza
cavalcare le mode, anzi ritraendosi in una dimensione casalinga, minore. Hanno
raccontato il mito di Orfeo ed Euridice con il silenzio, con la mancanza di
ossigeno, come un destabilizzante precipitare nel vuoto pneumatico. Hanno, da
bravi toscani, affrontato I'agiografia del protettore della loro citta, San Ranieri,
con ironia divertita, stupita, beffarda, un po’ scaciata. Lunari, lunatici, e in certe
impennate decisamente, volutamente cialtroni, hanno composto sfilate
goliardiche e poi si sono ritratti in delicati quadretti poetici, sempre intinti in un
anticlimax di vita quotidiana. Cosi hanno dato corpo (e maschere) ad alcuni
personaggi di Gipi (Gianni Pacinotti) in Essedice, da un racconto a fumetti
autobiografico del disegnatore, una storia tenera e dura di conflitti generazionali,
di vite tra la fine della guerra e gli anni ribelli delle rivolte e del punk, fino a noi. Si
sono trasformati in figurine di carta viventi.
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Hanno poi raccontato Sandokan e gli altri eroi improbabili di Salgari, ambientando
storie di corsari e tigrotti malesi sui taglieri di una cucina, dove le mirabolanti
imprese esotiche sognate in pantofole nell’ltalia umbertina sono diventate
affettamenti di carote, tagliuzzamenti di sedani, mondatura di patate, tritatura di
cipolle e cosi via.

Nell’'umore toscano si € inserita, dall’inizio, una nota campana portata da
Vincenzo llliano, che da piu terragni umori ai loro lavori, che hanno svariato dalle
rivisitazioni di classici come il Riccardo Il con modi di sceneggiata (in un lontano
spettacolo, Riccardo Ill, Buckingham e ‘a malafemmena) fino a una immersione
nell’improvvisazione in ottava rima, per raccontare storie di oggi in modo
stralunato.

L’ultimo spettacolo, visto a Bologna ai Teatri di Vita, € un dittico di due brevi
piece di trenta minuti scarsi I'una. Due lampi, uno lirico e tragico con lieto fine;
I"altro farsesco con un risvolto pensoso. Perché la caratteristica di questa
compagnia e di mischiare le carte, di insinuare sotto cido che appare semplice e
evidente, con quella che a prima vista sembra svagatezza, una nota stramba, che
porta altrove, che apre alla molteplicita della vita, al dolore che non sta mai senza
la risata, e viceversa. La profondita si nasconde nella distrazione, negli atti
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comuni, nell’apparente visibilita senza ombre, e la morde a fondo (dimenticavo
tra i vecchi spettacoli un Don Giovanni a cappella, “un capriccio per ‘boccacce e
rumorini’ che propone, attraverso una partitura rigorosissima di ‘gesti musicali’, la
struttura essenziale del Don Giovanni di Mozart”).

Metafisica del sacrificio

Il primo lavoro visto ai Teatri di Vita, Abram e Isac. Sacra rappresentazione in

cartoon, € un intenso (ma anche apparentemente noncurante, in minore) viaggio
nell’Abram e Isac di Feo Belcari, un classico del teatro devoto fiorentino
quattrocentesco scritto ai tempi di Cosimo il Vecchio, che esalta I'obbedienza del
patriarca a Dio e, per trasposizione, del suddito al signore. Una voce fuori campo
(quella del regista Giovanni Guerrieri) rievoca le rime incatenate e baciate delle
ottave, mentre tre donne, intorno a un tavolo, in una lieve luce di crepuscolo o di
alba che ricorda la concentrazione del trovarsi a veglia, agiscono la storia.
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Accumulano ritmicamente libri su un tavolo, uno sull’altro, a creare un monte, e lo
disfano, a tempo, mentre si sente un battito come di metronomo o di cuore. Lo
spettatore e rapito nel cammino, nella vita di Abramo, dietro gli armenti, verso i
pascoli, poi nell’arrampicata sul monte, dove per ubbidienza all’angelo di Dio
deve sacrificare il figlio unigenito Isacco. E la storia, i paesaggi, I'aura pastorale e
la tensione appaiono quando le donne, con gesto rapido e esatto, aprono le
pagine di quei libri, mentre li impilano, mentre li tolgono, riproducendo versi di
animali, canti di uccelli all’alba. Compaiono somari, capre, angeli, Abramo e
Isacco, un‘apecar con armenti e cane, case nelle quali rimanere protetti, picchi
minacciosi, sempre con figure di carta, bianchi pop up che narrano, insieme con i
versi e il ritmo del comporsi e scomporsi delle figure dei libri.

La tensione e palpabile, leggera: si viene incantati e trasportati con dolcezza nella
tragica storia di un sacrificio umano, che sara sospeso dopo aver affermato il
valore assoluto dell’ubbidienza. Il finale, con il belato del capro offerto come
vittima al posto di Isacco, dopo una tesa scena con una delle donne che minaccia
con il coltello la figura del giovane mentre canta un’aria del Flauto magico,
scioglie la tensione senza cancellare né il ricordo dei momenti idillici, né la paura,



né la tragedia. La conclusione non poteva che essere lieta, ma I'orrore del
sacrificio umano aleggia, amaro, rassegnato, dietro il sospiro di scampato
pericolo: per questa volta.

Splendidi sono i volti, le voci, il gioco delle mani, la concentrazione delle tre
attrici, Arianna Benvenuti, Giulia Gallo, Giulia Solano, in questo cartoon
metafisico, teatro minimale che interroga la grazia (e la Grazia) con smarrito
pudore e stupore.

Etica degli Ultracorpi

Si chiude il sipario, si sente un delicato interludio. Poi un motivo noto, che
all’inizio non sai collocare, e che a poco a poco riconosci come il tema di Aida.
Didascalie proiettate ci raccontano di un’invasione di extraterrestri che usano
baccelli per riprodurre gli esseri umani e attaccare la terra dall’'interno. Ma in
questo Il ritorno degli Ultracorpi. A science fiction, ispirato al famoso romanzo e al
film di Don Siegel del 1956, gli esseri clonati non sono mostri insensibili privi di
sentimento. Sono simili a noi, nudi, indifesi, protetti solo da scatolette di piselli
allineate a coprire le pudenda. Sono sensibili alla musica, che incalza con la scena
finale dell’Aida, Radames chiuso vivo nella tomba che incontra I’'amata schiava
etiope e il loro amore si unisce solo nella morte.



Questi due extraterrestri soffrono, vorrebbero intervenire, aiutare i due
personaggi verdiani. Uno invita I'altro a scappare, a uscire, a fare qualcosa.
Hanno contratto un unico vizio: quello dell’altruismo, inattuale tra gli uomini.
Questa tenerezza, un po’ stranita, viene resa comicamente irresistibile dalla
parlata campana stretta di uno (Vincenzo llliano) e da una specie di grammelot
russo dell’altro (Gabriele Carli). La trama famosa di fantascienza (vero e proprio
mito d’oggi) non & solo rovesciata: e resa casalinga, indossata, banalizzata se
volete, e percio rivelata. Chissa se non c’e la possibilita, nella letteratura, nell’arte
che racconta la minaccia, la paura dell’apocalisse, di rinvenire una insopprimibile
nota umana, comica, sdrammatizzante, una boa nel mare della desolazione? In
fondo sono solo favole, e il loro compito €, ugualmente, quello di consolare,
inquietare, far sognare la possibilita di un’incrinatura diversa dell’universo. Piu
leggera, rapida, esatta, visibile, molteplice. Piu gioiosa e praticabile.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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