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Ho traslocato. Via Padova. Nella casbah, ad Harlem, nel cuore multietnico di
Milano, luogo di violenza, omicidi, guerriglia urbana, paura, insicurezza, dove non
incroci un italiano sia di giorno che di notte, dove le nostre donne hanno paura a
camminare, dove è un continuo frantumare le vetrine dei negozi, una via che è
uno spaccio di stupefacenti a cielo aperto, dove c’è una infinita lotta aggressiva
fra bande per il possesso del territorio. Almeno: così mi dicono i giornali, i politici
locali (e localistici), i luoghi comuni. Io mica me ne sono accorto.

 

Mi è sempre piaciuta questa parte di città. Via Padova è una traccia storica nel
territorio, identificabile fin dalle mappe del catasto teresiano. Un rettilineo di circa
quattro chilometri, un asse di penetrazione urbano, un raggio topografico che
parte da piazzale Loreto e si disperde in quella che fu la campagna padana e ora
è ancora città, per chilometri e chilometri. Proprio di fronte a casa mia passa un
lacerto di pista ciclabile, una specie di illusione ottica che appare e scompare
come tutte le piste ciclabili milanesi che nascono in posti improbabili e muoiono
improbabilmente in modo repentino. Ma io lo vivo come un invito. Cavalco la
bicicletta e ci do di pedale.

 

Loreto, piazzale, neppure piazza, spazio invivibile, snodo viario e autentico portale
d’ingresso alla città borghese. Toponimo cupo, dove tutti si chiedono dove
abbiano appeso per i piedi il Duce e nessuno dove furono fucilati i partigiani
antifascisti. Il piazzale pullula di una vita in movimento, di gente che va, che
viene, che si sotterra nei cunicoli della metropolitana oppure che attraversa
temeraria l’asfalto sistematicamente intasato di autovetture. Me lo lascio alle
spalle e mi inoltro nel quartiere. Passo davanti al mio panettiere egiziano, lo
saluto. Poi il ristorante cinese sotto casa (ottimo, con un curioso doppio menù:
quello che tutti conosciamo – involtini primavera, ravioli al vapore, etc. – e un
altro con piatti mai sentiti nominare. Ogni volta ne provo uno, stupendomi). Poi
locali peruviani, chiese avventiste filippine, parrucchieri cinesi, kebaberie
pakistane. “Ma chi ci va in quei posti?”, mi sono sentito chiedere da un esimio
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politico, securitario e starnazzante, di fronte a una telecamera di una televisione
locale. “Io”, ho risposto candidamente. Il mio parrucchiere è turco, per dire, quello
di mia moglie cinese.

 

C’è una cosa che non funziona in questi difensori della meneghinità d’accatto. Si
sono disinteressati di gestire una mutazione antropologica che era in atto da
decenni in Europa - colpevoli perciò d’ignavia - convinti che il dio mercato
avrebbe risolto tutto. Ebbene: proprio nel nome del mercato questi immigrati
cinesi hanno tenute alzate quelle serrande che chiudevano una dietro l’altra sotto
i colpi mortali dalla grande distribuzione degli ipermercati. Sono stati più
capitalisti di noi, più bravi, con quell’attaccamento al lavoro degno dei brianzoli
d’una volta; e per questo non li sopportiamo, cercando di imporre protezionismi
dal vago sapore razzista, camuffandoli da welfare. In un decennio, quello
dell’euro, dove i prezzi sembravano impazziti, questi negozi al dettaglio giocando
al ribasso sono diventati realmente concorrenziali, ma soprattutto hanno
permesso la sopravvivenza minima a chi proprio non ce la fa economicamente: i
poveri esistono, piacciano o meno nella città della moda e del design. E pure loro
vogliono mangiare, bersi un caffè o tagliarsi i capelli a prezzi abbordabili.

 

Ci penso girando in bici al Parco Trotter, un sogno educativo d’inizio secolo - il
Novecento - dove la collettività creava soluzioni innovative per l’emancipazione
dei cittadini più poveri. Una scuola immersa nel verde, dove poter fare lezione
all’aperto, sotto un sole generoso. Oggi buona parte di quel patrimonio edilizio -
che venivano a studiare ammirati da mezzo mondo - è ridotto a rudere, come lo
spirito solidale di questa città che resiste a fatica, simile a un monito. Ma il parco
è frequentatissimo, da famiglie, coppiette, bambini. Pedalo e mi sento chiamare
da un balcone prospiciente il parco. “E tu che ci fai qui?” chiedo. “Ci vivo” dice la
voce. È Andrea, un amico scrittore di noir, non sapevo si fosse trasferito pure lui
da queste parti. Lo saluto, faccio due pedalate e di fronte alle altalene mi chiama
qualcun altro. Incredibile, sembra che frequenti questi luoghi da decenni, non da
pochi mesi. Questa volta è Giorgio, un poeta. Non può essere un caso, gli dico. “
Carmina non dant panem”, mi risponde ironico. “Non è un caso, infatti. In questo
quartiere vivono molti scrittori, poeti, artisti, musicisti. Data la pessima nomea i
prezzi degli affitti sono più bassi e perciò più abbordabili per chi vuole vivere di
cultura, che, come è noto, di soldi ne ha sempre pochi.” C’è quasi da ringraziare
l’allarme sociale gonfiato ad arte da chi cerca i voti alle amministrative se i miei
vicini di casa sono così. Poteva andarmi peggio.



 

C’è il sole, vado oltre. Passo in rassegna quartieri di case popolari degli anni
Trenta, poi complessi edilizi costruiti negli anni del boom, più mi allontano e più la
città si riempie di edifici a me più contemporanei, in una sorta di attraversamento
cronologico dell’edilizia sociale meneghina. Ogni tanto appaiono bolle spazio-
temporali: residui di borghi di campagna lombarda, arroccati sul tracciato del
naviglio Martesana. Là dietro c’è la Casa della Carità di Don Colmegna, presidio
solidale nella città indifferente. Via Padova si piega, sfrangia, muore sommersa
dai cavalcavia di Cascina Gobba. Io decido di imboccare via Idro. Poco più avanti
c’è il campo nomadi. Ci andai con mia figlia, qualche anno fa, a parlare con loro, a
vedere se per davvero rubavano i bambini, loro che l’unica cosa che hanno in
abbondanza sono proprio i figli. Quasi quasi mi fermo e prendo fiato. È gente
ospitale, un caffè non me lo hanno mai negato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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