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Ci si puo recare alla Stazione Centrale di Milano anche soltanto per vivere
I’entusiasmo delle partenze, senza necessariamente intraprendere un viaggio. Le
maestose volte in ferro e vetro che diffondono un'intensa luminosita, le arcate di
luce che accompagnano i binari (disegnate dall'architetto Ulisse Stacchini nel
primo Novecento sotto I'influenza dell'Art Déco e completate nel 1931) paiono
ideate apposta per accogliere e rafforzare la gioia di ogni inizio.

Se vi si giunge dalla metropolitana e si decide di fare una sosta al piano
sotterraneo prima di ascendere in stazione, superata una cortina di bolle di
sapone e di macchinine teleguidate lanciate in volo acrobatico dai venditori
ambulanti, si puo accedere al supermercato sempre aperto, a negozi
d’abbigliamento, di profumi e gioielli ricavati persino in questa zona infera, areata
e illuminata artificialmente.

Facendo ingresso finalmente nell'atrio monumentale, la prima cosa che colpisce
sono gli imponenti parallelepipedi pubblicitari in mezzo ai quali compaiono anche
due cubi di plastica, due mini-negozi che ospitano una singola marca, con le
quattro facciate-vetrina, di cui una trasformata in schermo acceso, e un’unica
commessa all'interno, una cubista sui generis che non balla sul cubo ma vi e
inglobata, per destino sociale prigioniera del suo mestiere di addetta alle vendite.

Ma se non abbiamo tempo di guardare le vetrine e stiamo cercando in tutta fretta
la biglietteria, dobbiamo darci un po’ da fare. Mentre negli anni scorsi era messa
in evidenza nel grande atrio a piano terra, con le ali destra e sinistra per le
prenotazioni e le informazioni, oggi non & piu cosi. Bisognera raggiungerla,
attraversata una galleria di negozi, sul retro dell’edificio.
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Questa e altre stazioni d’ltalia infatti

sono state oggetto di una recente ristrutturazione. Milano Centrale cosi come la
sorella minore, la stazione di porta Garibaldi, si presentano oggi assimilate da un
unico stile di ammodernamento, che ha interessato I'intero territorio nazionale.
Anche i progetti elaborati dall’architetto Marco Tamino per Grandi Stazioni
seguono |'orientamento generale cosicché stazioni ferroviarie piccole e grandi (da
Cagliari a Trieste, da Ventimiglia a Rimini, da Roma a Torino) sono rientrate nel
medesimo piano di cui Trenitalia va decisamente orgogliosa. Lo spot
autocelebrativo che compare in alcune di esse recita cosi: “103 stazioni, 500
milioni di persone, 50000 metri quadrati dedicati ai servizi, al tempo libero e allo
shopping”. Sul sito si parla di restyling delle “centostazioni” (nel nome collettivo
indicate significativamente come una cosa sola), dotate ora di ampi spazi
commerciali, come se fossero “nuove piazze per la citta”. In effetti si presentano
ariose, trasparenti, metalliche, attraversate in vari sensi da scale mobili e da una
proliferazione di punti vendita: modellate a immagine dei grandi magazzini.
Ridotte al minimo le sale d’attesa (se non del tutto cancellate, con conseguente
posizionamento di seggioline lungo i percorsi), il cliente € continuamente
invogliato allo spostamento e allo shopping. L'imperativo culturale sottostante, si
capisce, e quello di non fermarsi, di non perdere tempo bensi di essere sempre
dinamici e attivi. Per sostare, si € spesso costretti a entrare nei caffe, che invece
si sono moltiplicati, spuntando in vari angoli.



L'atmosfera abbacinante e caotica che si percepisce nei vani piu ampi della
Centrale (il pianterreno della biglietteria e il piano dell’accesso ai treni) quasi
stordisce. Megaschermi o stalagmiti di cartellonistica varia si ergono al centro e ai
lati fino a nascondere i piccoli riquadri delle normali informazioni su arrivi e
partenze. Le immagini in movimento e il volume della pubblicita ininterrotta ci
accompagnano pressoché ovunque: assistiamo al tripudio degli spot e al
moltiplicarsi dei ritornelli riferiti ai prodotti piu in voga del momento. Questi ci
ossessionano lungo i binari dei treni, ma proseguono anche fuori: alle fermate
della metropolitana, sugli autobus oltre che nelle grandi piazze o per strada,
come a riempire tutti i vuoti possibili. Il nostro € un tempo infarcito di cose, e per
di piu di cose belle.

La ristrutturazione delle “cento stazioni” e avvenuta coi materiali prevalenti del
vetro e dell’acciaio. Il modello architettonico pare ispirato, per rispettabilissime
ragioni che suppongo economiche ed ecologiche, ai dettami della trasparenza,
della comunicazione e della leggerezza.

L’'ideale estetico della trasparenza a me pare dominato dall’aspirazione al
contatto diretto con le cose, dal desiderio che sia tutto a portata di mano, che le
cose si possano vedere e controllare in ogni momento; volendo trarne
un’interpretazione antropologica, I'associazione immediata e col desiderio di
controllo e di possesso. Il viaggiatore, titolare di regolare documento e di una
carta di credito, & ben afferrato al suo mondo di cose possedute o acquistabili. Il
messaggio implicito e che tutto avvenga alla luce del sole, che nessuno ci possa
ingannare.

Il bisogno di comunicazione mi pare strettamente imparentato con una grande
necessita di semplificazione. |l passeggero e soddisfatto dall’impressione che
tutto sia agevole, che ogni cosa entri in relazione e non ci sia differenza fra dentro
e fuori (“nuove piazze”, “la piazza della citta che continua”), aboliti i muri e le
barriere architettoniche, le divisioni e gli ostacoli, annullato ogni sforzo col
sussequirsi delle scale mobili, facilitati i percorsi con la segnaletica
d’accompagnamento, ridotto all’essenziale il linguaggio dei segni, essendo
uniformi anche le tipologie dei bar e dei punti di ristorazione.



Nel progetto di riqualificazione era anche dichiarato I'intento di trasformare i
nonluoghi in luoghi, da qui I'associazione con la piazza, con il centro cittadino. |
luoghi sono caratterizzati secondo Augé dall’avere un’identita precisa, storica,
nonché dall’essere usati come spazi di relazione, come le piazze appunto, in cui
capannelli di persone si fermano spesso e volentieri a conversare. Anticamente
erano caratterizzati da un centro sacro (la chiesa) o civile (il municipio). Nella
stazione Centrale di Milano e stata conservata una cappella molto piccola tuttora
funzionante, la quale, con la sua cinquantina di posti a sedere totalmente gratuiti,
si presta a essere vissuta come sala d’'attesa, tanto e tranquilla e silenziosa.
Questa piccola cappella marginale e I'unico posto dove non si pud comprare
niente, ma, dato il contesto, viene utilizzata in modo anticonformistico da persone
di passaggio e non basta a trasformare la labirintica stazione in un luogo vero e
proprio. Posizionata sul lato destro dei binari accanto a Polizia, Carabinieri e
ufficio assistenza clienti e disabili, si trova nell’area piu sorvegliata, sebbene vi
siano telecamere sparse ovunque e poliziotti circolanti da tutte le parti. Per le
informazioni ai turisti, piccoli info-box cosi come piccole edicole sono dislocati in
piu punti.

Ciononostante qualcuno ha osservato che nell’eccessivo proliferare di réclame
non si riescono a individuare chiaramente neppure gli orologi. E in effetti in
stazione Centrale non e collocato da nessuna parte un grosso orologio ben
visibile. L'ora & indicata, in un angolino, sui pannelli delle partenze dei treni.
Questa differenza rispetto al passato e probabilmente legata a due fattori
principali: il cambiamento antropologico, per cui tutti oggi possiedono un
telefonino con I'ora, e certamente anche la secondaria importanza in cui sono
decaduti gli oggetti piu funzionali. Per ragioni analoghe non sono mancate critiche
dopo la totale soppressione della sala d’attesa. E sorta unicamente un’ampia sala
riservata al Club Freccia rossa, per chi viaggia con quel treno superveloce.

Per la maggioranza dei viaggiatori I'appello piu pressante € a un dinamismo
instancabile. Gli stessi oggetti d’arredo sono in movimento: i video nei numerosi
schermi, i parallelepipedi rotanti, i tapis roulants e gli ascensori per spostarsi
agevolmente fra i diversi piani, fra cui un piano ammezzato inserito con la
ristrutturazione fra i due piani principali e gremito di negozi. Il nostro sguardo e
invitato a spostarsi continuamente, sollecitato dai vari stimoli visivi.
L’'incarnazione fisica del mito della leggerezza potrebbero essere le immagini dei
corpi delle modelle affisse alle pareti, un invito subliminare al distacco, al
narcisismo del noli me tangere, al senso di una scontata superiorita o distinzione.



La varia umanita in carne e ossa con bagagli, cappellini, bambini urlanti e cani
abbaianti, che ingombra gli spazi coi suoi fastidi e le sue pene, passa in secondo
piano, poiché la nostra attenzione e attratta in alto, ai lati e in vari punti dagli
schermi che trasmettono caroselli pubblicitari a tambur battente. Immagini rock-
and-rolleggianti per la festa inarrestabile degli acquisti e delle vendite, proiettate
a ciclo continuo di fronte o sopra il nostro capo, c’'investono a ondate, ci
travolgono e ci disorientano. Magari ci si trova da diverso tempo su un binario...
ma la nostra inquieta fantasia € invitata ad accomodarsi sui sedili di una vettura
di lusso in mezzo a nobili levrieri, oppure su un’assolata spiaggia del Mar Rosso
non lontana dalle piramidi! Lo sguardo scivola su cose e persone per restare
catturato dai Campi Elisi della felicita pubblicitaria. La multiforme diversita di
genti ed etnie viene annullata dalla contemplazione ipnotica del proprio io
narcisistico proiettato sugli schermi a dimensioni gigantesche, replicato in grande
stile su tutte le pareti, eternamente giovane, abbronzato e danzante in abiti estivi
fra cioccolatini, auto silenziose, flash di fotografi estasiati. Lassu, nelle icone che
ci dominano, si muovono le divinita della moda e dello spettacolo, col loro
perenne invito all’emulazione.



La gigantografia dell’io ideale si sovrappone alla cancellazione del tu normale, ma
anche alla soppressione di quella parte di sé che lo metterebbe in crisi: quell’io
inquieto, annoiato, disadattato, piu o meno sempre in lotta con se stesso; quell’io
colpevole d’'insubordinazione che nei momenti di noia, sfugqiti alle maglie del
fare, s’interrogherebbe su di sé e sul mondo, sui perché che ci attanagliano da
guando siamo capaci di pensare. La flanerie, le pause e i tempi morti, che
avrebbero nutrito di riflessioni lo spleen dell’'uomo in transito, sono state
elegantemente messe al bando anche nei luoghi anonimi di soglia. L'uomo in
viaggio si muove tra gli assi cartesiani della coazione ad avere e del narcisistico
distacco.

Ma... c’e@ un ma. Recatami piu volte in stazione Centrale senza partire, per il
semplice gusto di respirare aria di partenze, mi sono aggirata a lungo tra le file di
libri della Feltrinelli, che occupa qui tre piani, attraversando in verticale I'alto
edificio e dimostrando di essere a pieno titolo il centro Feltrinelli piu grande
d’ltalia. Ho scoperto che il vasto assortimento non ha nulla da invidiare alle
librerie del centro-citta. Alcune poltroncine collocate in disparte consentono di
leggere occasionalmente anche per ore.

Se la sala d’attesa non c’e, tutto sta a inventarsela.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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