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Laura, Davide, Violetta, Bettina, Fabrizio, Letizia, Mia: sono questi i personaggi
che si dividono la scena (a coppie o singolarmente) nel dramma borghese di
Alessandra Sarchi, L’amore normale (Einaudi). La vicenda è quella di un ordinario
ménage interrotto a un certo momento da un imprevisto: per Laura, insegnante
che vive con Davide, il marito medico, la vita formularmente soddisfacente di una
coppia con due figlie in età scolare, l’accidente è il ritorno imprevisto di Fabrizio,
l’innamorato dei vent’anni e poi amico fedele durante la malattia, ormai
archiviata (non fosse per le vistose cicatrici, com’è ovvio metonimiche). Fabrizio
ha a sua volta una famiglia, anzi due, visto che ha sposato prima la madre di sua
figlia Gaia e poi Francesca, che di figlia ne ha un’altra, l’adolescente Letizia.
Nemmeno a Davide si risparmia l’incontro inatteso, sotto le spoglie di Mia,
ventisettenne bibliotecaria comunale.

 

https://www.doppiozero.com/gilda-policastro
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A cosa servono tutti questi personaggi, e che cosa devono combinare insieme?
Sarchi li dispone in accostamenti obbligatori, quasi stereotipati
(l’ultraquarantenne alle prese col ritorno di fiamma, il marito suo coetaneo perso
dietro alla fanciulla dai folti e lunghi capelli, le figlie dei diversi matrimoni in
analogo tripudio ormonale), per ottenerne un effetto di attutita sorpresa o di
acclarata «normalità», come da titolo.

 

Quella normalità che ha ridotto nell’attuale configurazione plurima dei rapporti il
grande tema romanzesco del tradimento a una sceneggiatura sonnacchiosa,
senza colpi di scena se non prevedibili e seriali (entrambe le adolescenti qui
rimangono incinte, anche se l’una abortisce coll’inevitabile contraccolpo per sé e
gli adulti e l’altra, pur nel finale aperto, si presume di no, ingenerando per
simmetria rovesciata una plausibile riconciliazione familiare).

 

Più Centovetrine che Affinità elettive (cui l’autrice esplicitamente si richiama)?
Non del tutto. O meglio: se il quid del libro fosse la trama, la vicenda di ordinaria
dissolvenza della foto-ricordo della bella famiglia di una volta (in verità sbiadita
da diverse generazioni, stando all’improponibilità attuale del suo modello
mononucleare) saremmo certo in area telenovela o romanzo d’appendice, con
tutti gli ingredienti topici, dall’irrecusabilità dell’amore adulterino (mezza
letteratura mondiale sin dalle origini, se non parla di guerra, è su questo che si
fonda) allo sgamo via computer del tradimento che fa molto sorveglianza liquida,
come nell’ultimo di Bauman.

 

Però il libro di Sarchi non parla solo di tradimento, o non è questo il suo aspetto
più interessante. Quando la trama di un romanzo, dovrebbero chiarirsi i lettori da
classifica (e molti degli editori massimi), non ne esaurisce il senso ed è un
pretesto per muoversi in altri territori, per raccontare qualcosa che riguardi non
propriamente o non i soli personaggi ma il loro vario disporsi nelle trame delle
vite di tutti e di ciascuno, e ciò per cavarne giammai una morale bensì una
interrogazione, è lì lo specifico dell’interesse letterario. Su che cosa si interroga
L’amore normale? Su tutte e due le componenti del titolo: sull’amore, sul suo farsi
e disfarsi come il principio che convoglia le cellule in una determinata natura e
poi le spariglia per riportare l’individuo alla comune fragilità (così il cancro di



Laura, emblema della sua, della costitutiva condizione di precarietà creaturale), e
sull’aspetto meccanico di quelle vite che a un certo punto invece di procedere
come sempre e come per tutti si sfrangiano, anche in assenza di smottamenti
particolari. Se per Laura e Davide la malattia ha agito da fattore disgregante, non
è che l’irrequietezza a rotolare Fabrizio da una donna ad un’altra senza
consentirgli mai un assestamento (per questo la decisione di Laura di vivere alla
luce del sole le vicende extraconiugali al fine implicito di stabilizzare le nuove
coppie lo trova un po’ troppo sottomesso, per il carattere che gli avevamo, con
l’autrice, riconosciuto).

 

Il tema sottotraccia, l’altra grande questione che il libro affronta è indubbiamente
la menzogna, che del tradimento è premessa, sostanza e corollario fin nella
vulgata macchiettistica del Caro non è come pensi, in inconfutabile flagranza.
Nella condizione normale raccontata da Sarchi, viceversa, l’ammissione non solo
dell’adulterio ma del suo movente sentimentale («lo/la ami?» «Sì», ammettono
entrambi i fedifraghi) si presenta come la via per un’altra possibile declinazione
dell’amore coniugale quando la routine (come la malattia per le cellule aggredite)
lo porterebbe a conflagrare: una specie di riconoscimento della sua fallibilità ma
al contempo di resa alla natura, alla normalità, appunto, dei corpi soprattutto, che
s’incontrano e riconoscono molto di più e in modo molto meno esclusivo di quanto
la morale esplicita voglia consentire.

 

C’è un’altra morale fondata non sulla competizione ma sulla complicità (mai
idilliaca, perché a sua volta fondata sull’anagnorisis delle cicatrici metonimiche di
cui sopra), non sul duello, ma sulla comprensione (o piuttosto sulla concessione).
Regge questa morale? L’autrice sembra non volersi spingere fino a questo: tant’è
che l’ex sessantottina Giovanna, sorta di falsa coscienza in dismissione, non solo
viene a smontare con il suo aperto dissenso tale possibilità ma a rinnegare la sua
stessa storia personale, col mostrarsi ostile ai cardini di quell’ideologia rivelatasi
mendace, dalla coppia aperta alla mentalità indiscriminatamente abortista.

 

Nel libro di Sarchi si descrivono in momenti diversi dei quadri che rimandano alle
due tracce fondamentali di questa vicenda paramatrimoniale: la coppia e la
necessità della menzogna (Ulisse e Penelope di Primaticcio) e, all’opposto, la
convivenza degli amanti, di tutti gli amanti insieme (come in Joy de vivre di



Matisse).

 

Alessandra Sarchi

 

L’ekfrasis è affidata nel primo caso a Laura, che è il personaggio meglio calato
nella storia attuale e quello dall’attitudine più spiccatamente speculativa (anche
se tale attitudine viene poi a effondersi tra tutti gli altri, quasi come se fosse
sempre sua la voce narrante, e sempre suoi i pensieri che circolano, senza vere e
proprie escursioni, malgrado l’alternanza delle voci, dalla consapevolezza
dell’amante âgée a quella della figlia novenne); nel secondo a Giovanna, la



memoria di un’epoca passata, per nulla edenica, se poi quello che la riguarda
maggiormente, del quadro, è l’elemento incongruo dalla non meglio identificata
natura posto a tutela delle pudenda della donna in primo piano (mentre tutti gli
altri amanti sono nudi). Anche nell’altro quadro c’era una crux (l’atteggiarsi assai
poco sereno e ancor meno rassicurante dei due amanti ricongiunti): c’è sempre
una frattura, un anello che non tiene, come (una volta di più) le cicatrici sul corpo
di Laura, che metteranno in fuga la giovane amante di Davide, dissolvendo
l’utopia della convivenza ideale. Ben lontani dai tempi in cui quell’altro
personaggio di libertina poteva esclamare, della sua esuberanza sessuale: «che
debbo fare di quel che avanza, gittarlo ai cani?». E anche da tempi viciniori, in cui
la «separazione del maschio» funzionava ancora e sempre da legittimazione
dell’atavica sperequazione per cui è invece sempre a lui, al maschio, che tocca la
scelta e la possibilità di distribuire e differenziare l’amore.

 

Si dirà: sono temi leggeri, frivoli, dov’è la Storia, le mafie, i guasti del capitalismo,
l’Intrattenimento infinito come metafora del Disastro? Qui è il contrario, a ben
vedere: tra le rovine e i disastri, un’altra via percorribile, la ricerca di una
narrazione che non sia né epocale né minimale, ma che riparta dalle piccole
cicatrici quasi invisibili eppure così in rilievo delle vite che, per dirla con l’autrice,
consumiamo: «Come i corpi che si consumano nell’amore, si consumano nella
malattia, si consumano vivendo, mentre noi continuiamo ad abitarli, senza
alternativa».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

