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«Ehi guarda, stanno distruggendo i newyorkesi: carino, vero? Cioè: niente di
personale.» È la profetica battuta di una teenager con la faccia incollata a un
violento videogame che appare nell’ultima opera di Thomas Pynchon, uscita nel
mercato anglofono proprio questa settimana a marchio Penguin. Il libro si fa
leggere anche da chi ha scarsa indulgenza verso l’autore noto per aver esordito
con il funambolico V giusto mezzo secolo fa.

 

Qui spiccano i dialoghi, secchi ed efficaci come nelle moderne serie televisive, ma
tranne qualche sbandata nel plurilinguismo spinto (chutzpah, caveat, sutra, «Che
si dice?» e strozzapreti in idioma rigorosamente originale) l’ottavo romanzo di
Pynchon apparirà tutt’al più un bizzarro ibrido tra il suo epigono David Foster
Wallace e un enigmatico noir alla Raymond Chandler. Logico qui il collegamento
con la protagonista del libro, Maxine Tarnow, una mamma suo malgrado
divorziata alle prese con «la paranoia della mezza età» ma soprattutto
un’investigatrice di frodi fiscali sulle tracce di un’oscura dotcom. Infatti siamo nel
2001 o se preferite in quell’universo di tecnologia aggressivamente
all’avanguardia (che tradotto si dice Bleeding edge ed è anche il titolo dell’opera)
ai tempi salutata come New Economy. Déjà-vu, certo.

 

Ma quanto brucia vedere la celeberrima Bolla paragonata alla scena di Zorba il
greco, dove tutti saccheggiano la casa della vecchia signora appena morta? Forse
il doppio, se chi lo scrive passava alla storia proprio 40 anni or sono con il
futuribile Arcobaleno della gravità. Lì però la catastrofe proveniva dall’aria («un
grido s’avvicina, attraversando il cielo» era l’incipit) e invece in quest’ultimo
romanzo le minacce sono quasi interamente underground: directory nascoste,
chip per ficcanasare addirittura nei computer spenti, capitali offshore e sinistri
social network embrionali nascosti dietro labirinti di link che si autocancellano in

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/pynchon-bleeding-edge
https://www.doppiozero.com/stefano-scalich
http://www.amazon.com/Bleeding-Edge-Thomas-Pynchon/dp/1594204233


modalità «pseudo random». È un nascituro panorama 2.0 che somiglia a tutto
tranne che all’Arcadia: si chiama non a caso DeepArcher e si legge departure,
ossia partenza e quindi fuga dalla realtà.

 

In questa New York immaginifica è infatti tutto falso o potenzialmente ridicolo o
talora addizionato di inquietanti significati secondari. Ecco allora che le polaroid
sono sempre photoshoppate, che l’insolenza degli anagrammi riesce a
trasformare Deloitte and Touche in Louche & De Toilet e che diventa ahinoi
possibile scomporre Islam in I slam, Io attacco. La memoria in cortocircuito va alla
simbologia controversa delle Torri Gemelle: secondo un personaggio di Bleeding
edge il World Trade Center era solido «come un’ammiraglia», ma a un altro
sembrava invero un po’ «fragilino». La morale del libro è già lì, come anche nei
dubbi che non assolvono la zona grigia di connivenza tra nerd e venture-
capitalisti: «Chi era meno innocente?». E questo ci porta a un ulteriore quesito-
chiave di Pynchon: «Cosa succede quando la rete va in blackout?». Evaporano
tutti i virtualissimi link e tu «torni sul pianeta Terra» con l’ultimo interrogativo
fondamentale: poi i cattivi perderanno? Come da tradizione sì, però Bleeding
edge avverte che «niente è concluso» mentre qualcun altro insinua che «la
stupidità di Wall Street alla fine è imbattibile». Ma qui forse è meglio fare come
Maxine Tarnow (Not war è il suo anagramma) che a indagine conclusa ritorna alla
concretezza della triade figli-marito-focolare e nota sui palazzi vicini uno strano
bagliore. Solo per un istante si chiede cos’è, poi gira l’angolo e si lascia alle spalle
la domanda.

 

Precedentemente apparso su La Domenica de il Sole 24 Ore

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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