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Dovevo pensare molto ai miei studenti di Etica della comunicazione, dopo aver terminato la lettura del libro
di Giovanni Bottiroli, La ragione flessibile (Bollati Boringhieri, Torino 2013). Una delle difficoltà del
confronto con l’etica – con l’etica come questione, prima ancora che come insegnamento – attiene certo al
doppio movimento a cui il pensiero filosofico ci costringe. Lo descrive bene il libro: il pensiero “si avvicina
alla realtà e ne rende conto mentre se ne allontana – e non si tratta di un’apparenza: se ne allontana in quanto
la filosofia autentica non accetta di piegarsi mimeticamente verso l’effettualità. Non cerca verifiche
immediate in regolarità empiricamente diffuse”. C’è in questo movimento qualcosa che indubbiamente
contrasta con la spinta crescente alla semplificazione, e non solo in ambito scolastico o universitario. A
questa spinta finiscono per conformarsi, del resto, non solo i desideri degli studenti, ma anche le stesse
griglie di valutazione della didattica che dovrebbero stabilire la qualità di un insegnamento (sul tema è
appena uscito Derrière les grilles. Sortons du tout-évaluation, a cura di Barbara Cassin, Mille Et Une Nuits,
Paris 2014).

Quel doppio movimento a cui ci invita o, a seconda dei casi, ci costringe il pensiero filosofico è dunque, alla
lettera, un movimento di separazione. Separazione da cosa? In primo luogo da quello che una luminosa
espressione di Oscar Wilde definiva “il nostro mostruoso culto dei fatti”. Rispetto all’esempio del corso di
Etica si potrebbe aggiungere: oggi, più che una presunta indifferenza, nulla offre in realtà maggior resistenza
all’etica di un’aderenza ai fatti spacciata per criterio di vita: basterebbe attenersi ai fatti – e dunque a quei
saperi che sono in grado di assemblarli in una sintesi allettante – e tutto sarebbe sistemato. In questo
convincimento non solo il fatto è supposto essere identico a se stesso. Esso risponde inoltre a un desiderio di
semplificazione, a sua volta inseparabile da una profonda voglia di armonia: di una realtà armonica,
pacificata con se stessa, di cui non è mai necessario occuparsi. La semplificazione trova nella delega la sua
espressione formale – in una delega che vale rispetto a ogni forma di impegno vincolante. È forse per questo
che il culto dei fatti finisce per creare quella tiepida famigliarità che è data dal senso comune a cui
appigliarsi.

 

Rispetto a questa dittatura dei fatti, di fronte alla miseria dell’effettualità ridotta a discorso del Medesimo, la
critica di Bottiroli si nutre, tra l’altro, dell’intreccio tra filosofia e letteratura. La (cosiddetta) “filosofia” che
ha impunemente creduto di poter emergere separandosi dalla ricchezza simbolica della letteratura è di
articolarsi altrimenti che nei modi stentorei e irrigiditi di un linguaggio separativo: si tratta di un pensiero
che, recidendo ogni legame con l’instabilità costitutiva della realtà, si affida ai fatti, cioè a quanto di questa
realtà è dichiarato essere permanente. Una “filosofia” di questo tipo tende inevitabilmente a culminare in una
cancellazione di quel conflitto in cui essa propriamente consiste. Nella forma che è risultata prevalente nella
nostra cultura vengono così fatti valere unicamente quegli enunciati linguistici che si lasciano riportare a una
logica della separazione.
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Così davanti alla frase di Shakespeare I am not what I am, l’imbarazzo dinnanzi allo scandalo della
contraddizione logica verrà tamponato considerando l’affermazione una mera espressione emotiva, concessa
tutt’al più al poeta (le celebri licenze), ma non certo al filosofo (costui molto più serio). Oppure essa verrà
totalmente fraintesa e tradotta con un generico e indolore “io non sono ciò che sembro”.

In questo irrigidimento dei canoni che pare offrire semplificazione alla complessità e che oggi passa spesso
come capacità di far valere chiarezze, incuranti degli stereotipi che ne risultano, si assiste a una produzione di
opere “prive di densità”: “Dicono quello che dicono – nelle opere mediocri il senso si dà come coincidenza”.
Tutto, però, purché si preservi il pensiero (“la filosofia”) dal contatto con lo stile. Congiunzione
inammissibile, quella tra stile e pensiero, essa conduce all’ideologia dello “zerostilismo” che fa come se il
pensiero dovesse rinunciare allo stile, e per giunta ci riuscisse. Che uno stile, qualsiasi esso sia, compenetri
sempre il pensiero significa che la densità resiste all’interno della scrittura, in barba alla riduzione a cui viene
forzata. Denso è un testo proprio perché nella sua scrittura si compie “la non-coincidenza del senso”.

Ma la forza di un pensiero modale sta soprattutto nella capacità di collegare la cancellazione dello stile –
come marca di una certa filosofia, che mai come oggi si fa valere come “la filosofia” – insieme alle
implicazioni che questo gesto d’imposizione di una logica separativa ha avuto e sempre ha sui modi in cui
articoliamo le nostre vite, il nostro modo di essere soggetti, parlanti, umani ovvero il nostro modo di essere
identità flessibili, densità ovvero “disponibilità a più di un’articolazione, a più di un’interpretazione”.

Così la difficoltà stessa del soggetto di dirsi “io” – questione che i linguisti hanno affrontato sotto le insegne
dello shifter – ha a che fare con il fatto che la singolarità di ciascuno è smarrita se si intende questo “io” non
come l’atto linguistico di dirsi, ma con un pensiero di sé in cui l’“io” realisticamente inteso si coniuga nei
termini dell’identità e della coincidenza con se stesso: “Il soggetto si scopre, o può scoprirsi – decisiva è la
possibilità – come portatore di un non. Io posso non coincidere con me stesso: è sufficiente sperimentare
questa possibilità perché la mia percezione ontologica cambi”.

La questione è allora se “essere se stessi” non significhi per il soggetto essere capaci di un’articolazione
infinita, com’è infinito il desiderio che la permette e che ci spinge nella sua direzione. Del resto, questo
desiderio di “essere se stessi” implica la necessità di comprendere quali siano le proprie possibilità essenziali,
che non sono mai dati di fatto, mai cose tra le cose, ma una dimensione accessibile solo all’attività del
pensiero, solo all’interpretazione come elaborazione della nostra singolare “densità”. Da qui l’importanza
della letteratura: i suoi personaggi – quelli che abbiamo amato, quelli che sono rimasti indimenticabili, quelli
con cui abbiamo tenuto duro sino all’ultima pagina e oltre – sono appunto questo, sono “interpretazioni delle
possibilità” di quanto noi stessi siamo.

 

È per questo motivo che dentro la polisemia di questa densità da articolare vengono meno tutte le garanzie di
cui vorremmo circondarci: il nostro progetto esistenziale sarà buono o no? quel determinato salto sarà giusto
compierlo, e a cosa mi condurrà? L’etica non si dà che arrischiandosi in uno spazio in cui la certezza dei fatti
è deposta. Qui ciò che conta è l’invenzione in cui un soggetto si scopre aperto, infinitamente più ricco di
quanto ogni coincidenza gli permetterebbe mai d’essere.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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