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Per comprendere un film come Le meraviglie di Alice Rohrwacher bisogna innanzitutto collocarlo all’interno
del processo storico e sociale che gli fa da sfondo. Ne parla la regista in un articolo molto significativo per la
comprensione del film pubblicato sull’ultimo numero de Lo straniero. La campagna, le attività agricole, gli
spazi rurali di cui il nostro paese è ancora estremamente ricco, hanno subito negli ultimi anni un doppio
processo che solo all’apparenza è contradditorio.

 

 

Da un lato si è visto un progressivo spopolamento e abbandono dei luoghi che si trovavano lontani dalle città:
i piccoli paesi di montagna o quei posti che hanno più difficoltà di accesso alla rete infrastrutturale, sono stati
progressivamente abbandonati; chiusi i cinema, così come le attività imprenditoriali e culturali, diradata la
presenza di scuole e ospedali. Dall’altro lato però ha preso sempre più piede una tendenza culturale – a volte
una pura e semplice moda – che invece ha elevato la ruralità a oggetto del desiderio: il cibo tipico, gli
agriturismi, un sempre più insistito richiamo anche a sinistra a termini come “comunità” e “tradizione” che in
passato erano stati appannaggio unicamente della destra, sono diventati un leit motiv ideologico trasversale.
Realtà come Slow Food o Eataly ne sono un emblema, ma sono solo la punta di un processo sociale ben più
profondo. La campagna uccisa come realtà lavorativa e sociale, è stata resuscitata nella forma di un’icona
inoffensiva. Se la vita in campagna è così dura, molto meglio è limitarsi ad andarci a mangiare. E poi tornare
a casa.

Se chi tradizionalmente abitava in campagna è andato in cerca di condizioni di vita (e di lavoro) più
confortevoli, si è assistito però anche a un parziale movimento inverso, magari poco rilevante in termini
numerici ma molto significativo dal punto di vista culturale. Molti giovani, spesso cresciuti in un contesto
urbano e con una buona istruzione alle spalle, hanno deciso di lasciare la città per andare ad abitare in
campagna. Dalla necessità si è passati alla scelta.

 

La famiglia che vediamo ne Le meraviglie è di quest’ultimo tipo. Si tratta di una coppia che ha deciso di
andare a vivere in campagna perché lo voleva, o perché pensava – magari un po’ ingenuamente – che fosse
meglio far crescere là le proprie quattro figlie. Come dice la regista non c’è nulla della presunta saggezza che
si trasmette di generazione in generazione (e che di solito è solo ideologia a buon mercato): si tratta semmai
di gente che “ha letto dei libri” e che “ha imparato a fare l’orto su dei manuali”. La prima grande idea di
questo film è allora quella di collocare lo sguardo a questa altezza: non concedere nulla alla rappresentazione
edulcorata di un’autenticità contadina fuori dal tempo.
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La campagna de Le meraviglie è cruda, è dura eppure non è un unilaterale racconto di una vita di stenti e di
fatiche. Ci si spacca la schiena e si lavora tutti, bambini compresi, ma lo si fa sullo sfondo di una scelta, non
di una necessità; per una passione, che come spesso accade nelle passioni solipsistiche e ossessive dei nostri
tempi, include anche una buona dose di autodistruttività (la famiglia de Le meraviglie pare sempre sull’orlo
del collasso emotivo e materiale). La seconda bella trovata del film è poi quella di articolare i rapporti
famigliari in una zona grigia dove violenza – soprattutto verbale – e autoritarismo stanno accanto senza
contraddizione a una relazione di complicità e riconoscimento reciproco tra genitori e figli. Perché le famiglie
nel mondo reale sono così: né soltanto dei luoghi di distruzione delle relazioni, né degli idilli di
comprensione, ma entrambe le cose nello stesso momento e nella stessa relazione. La figura del padre
(interpretato da Sam Louwick) in questo senso è paradigmatica: è lui che da patriarca decide che cosa la
famiglia e le figlie debbano fare o non fare, ma nello stesso tempo il suo ruolo incarna anche un tentativo di
preservazione dell’unità famigliare nel momento in cui questa è continuamente minacciata.

Ma Le meraviglie prova a fare anche qualcosa in più, perché mette dentro a questo sguardo complesso e
sfaccettato sulle relazioni famigliari un romanzo di formazione adolescenziale, che ne costituisce il perno
principale: quello di Gelsomina, la più grande della quattro figlie, che come tutti gli adolescenti vive la
contraddizione tra l’appartenenza al proprio mondo e il desiderio di qualcosa che potrebbe andare oltre.
Questo qualcosa è incarnato dall’arrivo nella campagna di una specie di presenza aliena, che è quella della
televisione commerciale e del suo potere d’incanto, simboleggiato da una fata/conduttrice televisiva/Monica
Bellucci. E così il desiderio di Gelsomina di avere qualcosa in più per la sua vita finisce per intrappolare la
sua famiglia in quel tritacarne dell’ideologia contemporanea che è la retorica del “tipico” e del “tradizionale”:
quello sguardo che chiede soltanto se il miele venga fatto così come lo facevano gli etruschi. E il padre che
quando faceva da patriarca urlava a destra e manca, in questo contesto non riesce più a spiaccicare una
parola.

Il problema è che con l’arrivo della televisione a venir turbato non è solo l’equilibrio famigliare ma anche
quello del film che se nella prima parte aveva saputo gettare uno sguardo complesso su una ruralità inattuale
e un po’ incosciente, finisce – un po’ come il padre di fronte alla telecamera della TV – a non saper più bene
cosa dire. L’impressione è che Alice Rohrwacher non sappia proprio che riflessione tirare fuori da tutto quel



materiale, potenzialmente di straordinario interesse, che aveva saputo mettere sullo schermo. Non prende la
strada che pasolinianamente potrebbe difendere il valore della ruralità contro la barbarie dell’arrivo della
televisione, dato che quella stessa decisione di andare a vivere in campagna è in un certo senso il frutto di una
mediazione culturale urbana. Ma non prende neanche la strada del conflitto (in un certo senso eterno) tra la
volontà del padre di determinare il desiderio della figlia e il bisogno di questa di trovare una strada tutta per
sé, nonostante la prima parte del film abbia molti elementi per andare in questa direzione. E non decide
nemmeno di indagare l’implicita violenza autodistruttiva della pluralità dei rapporti famigliari nonostante
l’utilizzo dei molti personaggi comprimari sia tra le cose più efficaci del film (tra questi non possiamo non
menzionare la piccola Agnese Graziani nella parte di Marinella, che buca lo schermo ogni volta che compare
sulla scena). In un certo senso decide di fare tutte queste cose insieme confondendo un po’ se stessa e lo
spettatore.

 

Molte critiche qui a Cannes hanno sottolineato i problemi di scrittura de Le meraviglie, soprattutto nella
seconda parte del film. Tuttavia crediamo che anche quando un film non funzioni completamente –
qualunque cosa questo voglia dire – non sia mai imputabile a un presunto “errore” da parte dell’autore o
dell’autrice. A maggior ragione quando si tratta di una regista come Alice Rohrwacher, il cui talento è qui
fuori discussione. Il problema è, per così dire, squisitamente teorico, o persino politico. Perché voler mostrare
l’estraneità di questa famiglia a quell’ideologia televisiva che vorrebbe ridurre la vita rurale a un’icona di una
tradizione è non solo inefficace dal punto di vista della rappresentazione, ma forse persino sbagliato.

 

Da dove verrebbe infatti quest’estraneità? Non certo da una tradizione dato che né il padre né la madre
interpretata da Alba Rohrwacher possono vantare una precedente appartenenza a questo luogo di campagna.
In un certo senso loro stessi ci “ritornano” dopo essere passati dalla televisione e dal quell’ideologia della
tipicità e del “locale” che la tv commerciale veicola. Così come Gelsomina e Marinella guardano la
televisione, cantano le canzoni di Ambra, vorrebbero una vita più simile alla televisione perché a quel



mondo, in un certo senso, già appartengono (come dice la canzone di Ambra che continuano a cantare).

 

 

Da dove viene dunque quest’estraneità? O meglio, c’è forse ancora un’estraneità all’universalità capitalistica
di cui la televisione è un espressione? Non è forse la pretesa di essere estranei e di ricominciare a vivere in
campagna un atteggiamento da anima bella, di chi pensa che basti tagliare i ponti con il mondo delle merci
per non farne più parte? (ma esiste un mondo che non sia delle merci?) E allora perché il padre si sente così
fuori posto, quando viene intervistato in tv da Monica Bellucci alla fine del film?

Non si capisce se Alice Rohrwacher voglia dirci che nessuna estraneità a quel mondo è ormai più possibile, o
se invece voglia dirci che, nonostante tutto, una qualche autenticità possa ancora essere ritrovata. Forse
nemmeno lei saprebbe rispondere a questa domanda, perché quell’esperienza rurale di cui ci parla Le
meraviglie di queste contraddizioni ne è semplicemente parte, senza essere in grado di scioglierle.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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