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Maria Prophetissa, leggendaria alchimista del I secolo d.c., affermava le proprietà
mistiche e magiche del numero 4, che per secoli verrà offuscato dal 3, numero
trinitario, maschile, concluso, lineare. Il 4 è invece numero alchemico, materico,
femminino, ciclico, aperto alla rigenerazione.

 

Silvia Ballestra decide di utilizzare un modulo quaternario per organizzare il suo
nuovo romanzo Amiche mie (Mondadori, 2014), probabilmente ignara di tali
implicazioni esoteriche, ma che sembrano in un certo modo significative, visto
che le protagoniste sono quattro donne alle prese con la materialità del
quotidiano, materia oscura in cui devono necessariamente immergersi per
risolvere piccoli e grandi problemi che la Milano degli anni duemiladieci impone
loro.

 

Anche il tempo del racconto è scandito in quattro fasi, della durata di un mese o
poco più ciascuna; non si tratta di stagioni, ma di periodi che si impongono come
conchiusi, perché ritmati dai vissuti di ciascuna delle protagoniste; di ognuna
l’autrice registra eventi esteriori e riverberi interiori, riallacciando delicatamente
tali segmenti temporali al tempo dell’anima, dilatato verso il passato. Accanto alla
lotta dei genitori contro le “lasagne pelose” della mensa scolastica, alle crisi di
matrimonio e del lavoro, troviamo dunque i ricordi d’infanzia e le storie singolari
che hanno portato Sofia, Carla, Norma e Vera a vivere nel quartiere dove ogni
giorno possono incontrarsi al Bar Palomino, e mescolare le loro voci, fra
cappuccini, pettegolezzi e tanta autoironia.

 

Ma è possibile raccontare la vita di quattro donne comuni senza stereotipi, senza
tratteggiare eccezionalità o redenzioni? L’autrice riesce egregiamente a compiere
questa delicata operazione, con l’abilità di chi sa stare nel reale e ne sa restituire
l’infinita complessità, pur mantenendo la narrazione legata al quotidiano, quel
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quotidiano che tutti viviamo e, per questo, fatichiamo a vedere nitidamente.

 

Tuttavia, nel fare questo, Ballestra non cede ad alcuna essenzializzazione legata
al genere: certo, le donne condividono destini simili, non in un quanto portatrici di
una stessa femminilità, ma perché imbrigliate nelle medesime dinamiche sociali,
connotate necessariamente rispetto al loro genere. Le chiacchierate al bar fanno
sentire le donne “a casa”, una casa fatta di disagi comuni che rendono possibile
una sottile solidarietà. Ma questa non basta. Milano è attraversata da
cambiamenti economici, urbani e di costume che se in superficie lasciano le
protagoniste indifferenti, nel fondo non fanno che aumentare una certa
alienazione e smarrimento.

 

Il rapporto frustrante con gli spazi della città mi sembra perfettamente
rappresentato dal senso di disagio che Norma avverte nei confronti di un’innocua
tenda: la donna non sopporta lo sporco e l’idea di non poter controllare ogni
anfratto della vecchia casa al mare, che nasconde, nei controsoffitti, spazi mai
sondati, in cui polvere di decenni si annida su una tenda verde che la osserva
dall’alto; allo stesso modo Milano incombe, con i suoi nuovi grattacieli, giardini
verticali, happy hours, incomprensibile, distante, disarmante. E il disagio si
trasforma in disgusto, fino a generare un panico atavico, chiaramente segno di un
vuoto più ampio, soffocante e incolmabile.

 

Emerge così, da tutte le storie, un fondo nevrotico inevitabile; infatti, pur nella
convinzione di aver imbastito la propria vita con autonomia, la vita di queste
donne è costellata dalla presenza di potenzialità inespresse, progetti sognati e
mai agiti, desideri abortiti a causa di limiti impalpabili, subliminali, introiettati
senza saperlo, ma comunque efficienti nella loro forza disciplinante. Ballestra
indica questo scarto con estrema precisione, senza mai nominarlo, con una
narrazione leggera e ironica, ma tutt’altro che disimpegnata: il potenziale critico è
presente, profondo e dirompente, proprio perché distillato in ogni riga, senza
clamore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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