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Ci sono libri che incuriosiscono per via della loro storia editoriale, per il successo
imprevedibile che hanno riscosso. Un autore esordiente, dalla biografia
stravagante – è stato dj, assistente di volo e illusionista –, un’idea spassosa e
senza pretese, la vicenda di un piccolo editore al quale esplode in mano un
bestseller da più di 300.000 copie, i cui diritti sono poi stati venduti in tutto il
mondo.

 

Sia chiaro, non c’è niente di male nel fatto che un libro diventi un fenomeno di
costume. Al contrario. La cosa che stupisce di Romain Puértolas, un francese del
Sud con origini spagnole, e del suo L’incredibile viaggio del fachiro che restò
chiuso in un armadio Ikea (Einaudi, 2014) è che sia riuscito a mettere d’accordo
pubblico e critica, anzitutto in Francia. Si è parlato di libertà assoluta, di lingua
fantasiosa, di dialoghi degni dei più abili sceneggiatori, di un’ironia di cui si
sentiva il bisogno.

 

Le peregrinazioni di Ajatashatru Lavash Patel che viaggia dall’India verso l’Europa
per acquistare un letto di chiodi Ikea, ultimo modello, salvo poi incontrare una
bella francese, rimanere chiuso in un armadio, in un camion, su una mongolfiera
(per citare solo alcuni episodi) e girare così tutta l’Europa e non solo, pare che
oltralpe abbiano fatto innamorare tutti. La simpatia istintiva verso il fachiro e la
sua presunta purezza però non bastano a ripagare le aspettative.

 

È una favola e come tale la prendiamo, eppure le soluzioni narrative che, di volta
in volta, l’autore mette in atto sono talvolta scontate. Il desiderio segreto di
diventare scrittore, che all’improvviso e senza ragione si impadronisce del
protagonista, e le descrizioni dei migranti alla ricerca di una vita più dignitosa, ad
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esempio, rischiano di apparire poco efficaci: benché i fatti raccontati siano
originali si ha l’impressione di qualcosa di già letto, di vecchio.

 

La costruzione di uno sguardo altro, che avrebbe potuto condurre più in
profondità il viaggio picaresco dell’indiano non pare abbastanza sviluppata,
nonostante se ne intuisca il tentativo. In particolare, le osservazioni sugli Europei
da parte del fachiro non esercitano l'effetto straniante che ci potremmo
aspettare. Anzi, l'autore rimane abbastanza aderente ai cliché, persino sui
francesi. Stesso discorso vale per i personaggi secondari: la donna dei sogni del
protagonista, una specie di milf che cerca di sedurlo all'Ikea, è un personaggio
che avrebbe potuto creare un cortocircuito interessante rispetto alle attese del
lettore.

 

Il suo ruolo nella storia è invece tutto sommato prevedibile, e così pure quello
dell'amico migrante e della bella attrice dal cuore d'oro. Figure che restano
tasselli funzionali al procedere della storia e accensioni di colore, in una vicenda
in cui però non sono né lo sguardo né la voce narrante a dominare.

 

C'è poi un altro tratto che suscita perplessità, andando avanti nella lettura si
percepisce una sorta di buonismo che permea l’intero libro. Il romanzo, che è
stato addirittura definito engagé, mette in scena infatti anche un gruppo di
clandestini che tentano la traversata tra Francia e Gran Bretagna. Eppure non c’è
un vero momento di autenticità nel racconto, che sembra rimanere vittima di un
approccio moraleggiante che toglie smalto alla narrazione. Ad esempio, il
desiderio e la gioia nell’aiutare il prossimo che spalancano il cuore del fachiro,
ribaditi più volte, corrono il rischio di risultare stucchevoli.

 

Ultima e fondamentale è la questione della lingua. L’invenzione linguistica del
romanzo sta tutta nell’onomastica – Puértolas si diverte a storpiare i nomi con
notevoli effetti comici –, per il resto però siamo di fronte a una scrittura media,
priva di particolari picchi e che solo a tratti mostra ritmo e verve. Da questo punto
di vista un maggior coraggio sulla pagina, senza per forza sacrificarne la
scorrevolezza ma cercando una strada che tenesse uniti godibilità e intensità
della lingua, avrebbe fatto guadagnare al libro parecchi punti.



 

Né vera originalità nell’intrattenimento né qualità letteraria, dunque. Una bella
favola, questo sì, alla quale però è sbagliato chiedere più di qualche buon
elemento picaresco e un paio di risate inattese.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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