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Quando nel 1987 Rita Hayworth mori a sessantaquattro anni paralizzata e
offuscata di mente nel suo appartamento di New York, i medici rivelarono che non
si era trattato di un caso di alcolismo, come la stampa mondana aveva scritto per
anni riguardo al suo stato di salute, ma che da oltre un decennio I'attrice era
affetta dal morbo di Alzheimer.

La stessa dichiarazione la rilascio sette anni dopo I’ex presidente americano
Ronald Reagan, da tempo non piu in grado di riconoscere le persone che gli
facevano visita, né di ricordare gli otto anni della sua presidenza. A quel punto,
fine anni Ottanta, I'opinione pubblica prese atto che di quel male dal nome
impronunciabile soffrivano da 40 a 50 milioni di persone in tutto il mondo. Oggi in
Italia ne sono colpiti circa mezzo milione di individui, mentre a livello mondiale si
reputa che nel 2050 ne soffrira un individuo su 85.

Ma chi & e come e vissuto I'uomo che ha dato il suo nome a questa malattia?
Alois Alzheimer ¢ il discendente di una famiglia originaria della Germania
centrale, lo Spessart. Figlio secondogenito di un notaio, nasce nel 1864. In quegli
stessi anni il ginecologo ungherese Ignaz Semmelweis, di cui Céline ha lasciato un
fulminante ritratto, ha scoperto la causa della febbre puerperale, di cui € morta la
prima moglie del padre (Louis-Ferdinand Céline, Il dottor Semmelweis, Adelphi).
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Alois, grande di corporatura e prestante, ha sequito gli studi ginnasiali, poi si &
iscritto a medicina. Va a Berlino, dove insegnano Vierchow, studioso dei tumori e
collaboratore di Schliemann negli scavi di Troia, e Robert Koch, scopritore del
bacillo tubercolare. Poi torna a Wiurzburg. Dotato di un carattere allegro e
burlesco, dedica i primi anni alle attivita studentesche e sociali piuttosto che agli
studi. Si laurea con una tesi sulle ghiandole del cerume, che sin dai tempi di
Aristotele si riteneva fosse uno scarto dell’attivita cerebrale.

Alzheimer si dimostra subito eccezionale al microscopio, ma gia nella scelta
dell’largomento della dissertazione manifesta un inconsueto talento nell’incrociare
le strade altrui. Emil Kraepelin, uno dei piu famosi psichiatri tedeschi - la scienza
in quel secolo e tutta o quasi tedesca - ha guarito proprio a Wirzburg una vecchia
signora dalla sordita togliendole tamponi di cerume induriti. Sara proprio
Kraepelin, suo futuro capo nella clinica di Monaco, a diffondere per primo il nome
della malattia. Alzheimer & molto dotato nel disegno e le sue tavole istologiche
sono ancor oggi dei capolavori di precisione: osserva, rappresenta, descrive. Ha
un occhio eccezionale ed € molto meticoloso.

Del resto, quello che in definitiva fara, come scrivono i suoi biografi Konrad e
Ulrike Maurer in Alzheimer. La vita di un medico, la carriera di una malattia,
proprio introdurre la microscopia in psichiatria. Uno dei primi a usare il
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microscopio nell’esame dei tessuti e stato uno psichiatra di Francoforte, Heinrich
Hoffmann, di cui noi oggi ricordiamo piu i meriti letterari che non quelli medici.
Hoffmann e infatti I'autore del libro per bambini illustrato con 15 tavole colorate,
ed edito sotto pseudonimo, Pierino Porcospino, per lo psicoanalista selvaggio
George Groddeck “il cantico dei cantici dell’inconscio per adulti”. E ancora lui,
Hoffmann, lo psichiatra di Francoforte, a fondare nel 1833 la “Clinica per dementi
ed epilettici”, dove il giovane Alois Alzheimer entrera per svolgere la sua attivita
di medico.

La discussione in corso nella scienza dell’epoca riguarda I'origine delle malattie
psichiche. Si affrontano “psichici” e “somatici”. | primi vedono le cause e le
possibilita di cura nell’anima, i secondi nel corpo. Nel dicembre del 1888
Alzheimer arriva al “castello dei matti”, come si chiama I'imponente complesso in
stile gotico che funge da clinica. Qui incontra un altro medico, Franz Nissl, che
fara importanti scoperte sulle tecniche di colorazione dei tessuti, ma che per il
momento e ancora sconvolto per la scomparsa del proprio maestro, lo psichiatra
von Gudden, annegato in circostanze misteriose insieme al folle Ludwig I, di cui &
medico curante. | due giovani medici sono i fondatori della moderna istopatologia
della corteccia cerebrale.

Usano uno strumento ottico, la “camera lucida”, che proietta I'oggetto osservato
sulla superficie da disegno con l'aiuto di un prisma, strumento che il giovane
Vladimir Nabokov, futuro disegnatore di farfalle a Harvard, imparera a usare un
decennio dopo con il proprio istitutore privato. La vita di Alzheimer € un continuo
incrocio di situazioni, una serie di “sincronie”, come le chiama C.G. Jung, che per
altro sara seduto nelle prime file di quella sala in cui Alois, durante un congresso
di psichiatria, comunichera le proprie scoperte su quella strana malattia che si
manifesta come demenza precoce. Alzheimer ha una grande passione medica,
I’arteriosclerosi del cervello.

Nella clinica fa di tutto: cura i pazienti, cerca di migliorare I'ambiente, si dedica
alle ricerche, stende relazioni e articoli. E disponibile, attento, attivo. Ha gia
osservato sette pazienti che manifestano alterazioni normalmente attribuite alla
sifilide, eppure nessuno di loro ne e affetto. Alzheimer ha compreso che la perdita
delle facolta intellettuali si manifesta attraverso numerosi infarti cerebrali,
occlusioni e spostamenti di piccolissime arterie nel cervello e nel tronco
cerebrale. Lo dice per la prima volta a un congresso a Dresda nel 1894. L’attivita
di psichiatra lo mette in contatto con una serie di casi patologici.



Scrive, tra i tanti, anche un articolo intitolato: Un criminale nato, che riguarda un
giovane affetto da una perversione feticista. Conosce le opere di Cesare
Lombroso, ma ne respinge l'idea di “atavismo”. Nel caso preso in esame,
diagnostica un disturbo mentale degenerativo ereditario. E il 1894 quando riceve
un telegramma dalla lontana Algeria. Lo chiama un celebre neurologo, Wilhelm
Erb. Un suo paziente soffre di “rammollimento del cervello” e vorrebbe che
Alzheimer, specialista per il quadro clinico della paralisi, lo esaminasse. Alois non
sa che il fato e li in agguato. Corre in Francia meridionale, ma I'uomo muore di li a
poco. Si prende cura della vedova, Cecilie Simonette Nathalie Geisenheimer, e
finisce per sposarla.

E ebrea, ricchissima e generosa, e gli permettera di lavorare al suo microscopio
senza preoccuparsi di questioni economiche. Cecilie si converte al cattolicesimo,
religione della famiglia di Alzheimer. Nascono successivamente tre figli. Come
padre, nel ricordo dei figli, € un uomo divertente, attento, poco presente per via
del lavoro, ma sempre prodigo di aiuto. In casa dei due coniugi Alzheimer vige
una favolosa generosita. Sono una famiglia borghese, cattolica, ma non bigotta.
La generosita si spinge fino a regalare ai figli una residenza in campagna che sara
il loro regno per tutta I'infanzia e la giovinezza. Ma nel 1901 Cecilie muore e il
clima festoso cambia. Rimasto vedovo a 37 anni - € la seconda morte dolorosa,
dopo la scomparsa della madre avvenuta da ragazzo -, Alois € preoccupato circa
il proprio futuro e si getta nel lavoro. Ha raggiunto a Monaco Emil Kraepelin.

Lavora nella “Reale Clinica Psichiatrica”. Con lui ci sono Ernst Rudin, uno svizzero
che diventera uno dei profeti dell’eugenetica e della protezione della razza, e
Felix Plaut, che nel 1907 scopre I'origine sifilitica della paralisi progressiva. Tra gli
allievi di Kraepeling figura Ugo Cerletti, che nel 1938 realizza la prima
elettroshockterapia, e una serie impressionante di studiosi che daranno il loro
nome a malattie di diversa origine. Il 9 aprile 1906 il caso lo visita ancora. Muore
a Monaco una paziente, Augusta D., cui aveva dedicato nel passato un’attenzione
particolare: € una donna di 56 anni, demente, ricoverata da diversi anni. Alois si
fa mandare la cartella clinica e il cervello. Puo finalmente esaminarli con calma.
Scopre alterazioni paragonabili a quelle di pazienti di 70-80 anni. La diagnosi e
certa: si tratta di una malattia presenile. Comunica la scoperta alla
trentasettesima conferenza dell’Assemblea degli psichiatri tedeschi sud-
occidentali a Tubinga.



E il 3 novembre 1906, nella seduta pomeridiana. Ad ascoltarlo anche, come si &
detto, Carl Gustav Jung, psichiatra di Zurigo, collaboratore di Freud. Alzheimer
conosce |'opera di Freud, I'ha letta e commentata. Mostra al congresso le
immagini delle fibrille nervose di Augusta D. e le placche. Conclude: “Non vi e
alcun dubbio che esistono molte piu malattie psichiche di quante ne registrano i
nostri libri di testo”. Alzheimer ha dimostrato come si possano affiancare quadri
patologici e quadri anatomici: la psichiatria puo essere finalmente considerata
degna degli altri ambiti della medicina. L'intervento tuttavia cade nel vuoto. Il
congresso € impegnato dalla discussione delle tesi di Freud. Si dibatte di
patologie sessuali e masturbazione.

Alzheimer non si da per vinto, pubblica in rivista la relazione. Niente. Oggi
Augusta D. e, insieme al caso Anna O. di Freud, la piu famosa anamnesi della
storia della psichiatria. Ma ancora il destino gli viene in soccorso. Il suo primario, il
professor Kraepelin, deve assentarsi dal lavoro per redigere la nuova edizione,
I’ottava, del suo fortunatissimo manuale per studenti di medicina. Decide di
pubblicare da sé un volume di Psichiatria generale. Alzheimer e abituato a queste
sostituzioni, lo fa volentieri. Nell’edizione del 15 luglio 1910, uscita in ritardo,
Kraeplein parla per la prima volta della “devastazione cerebrale senile” e la
battezza come “morbo di Alzheimer”. Il nome e trovato.

L’interpretazione clinica non € ancora chiara, mentre il quadro dei sintomi e
evidente: alterazioni della memoria, disorientamento spaziale, modificazione della
personalita, variabilita del tono dell’'umore, sospettosita, irritabilita, scoppi d’ira,
comportamenti violenti; compaiono deliri, allucinazioni, afasie, agrafie, crisi
d’ansia. E una delle malattie del XXI secolo. Con I'innalzamento dell’eta media
sara evidente che la compromissione del cervello e I'atrofia della corteccia, in
particolare nel lobo temporale medio, & statisticamente rilevante nei soggetti
anziani. Remo Bodei nel suo recente libro Generazioni vi dedica alcune
interessanti pagine: chi e colpito da Alzheimer non sa piu chi €, non connette, e
disorientato.

L’identita personale, termine coniato da Locke nel 1694 nel Saggio sull’intelletto
umano, e possibile solo se non viene reciso I'importante filo della memoria delle
cose passate, se “non si spegne il concern, la preoccupazione delle cose future”.
Per tornare alla vita del suo scopritore, c’e da ricordare che s"ammalera del
morbo anche il piu fedele aiutante di laboratorio, proprio alla vigilia del suo
trasferimento a Bratislava per assumere la cattedra di psichiatria nel 1912. Ora
anche Alois € malato: soffre di affanno e di scompensi al cuore: esausto. Muore di
li a tre anni, non senza essersi speso anche nell’esame psichiatrico delle malattie
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provocate dalla Prima guerra mondiale.

La causa della morte, a 51 anni, € probabilmente un’infezione, da cui scaturisce
una febbre reumatica e un’insufficienza renale. Al momento della sua scomparsa
nei necrologi, non viene neppure menzionata la malattia che ha preso il suo
nome. La ignora persino il condirettore della “Rivista generale di neurologia e
psichiatria” diretta da Alzheimer. Si torna a parlare del “morbo di Alzheimer” solo
negli anni Sessanta del XX secolo, quando entra nella letteratura medica. Nel
1966 sostituisce in modo definitivo la dizione di “demenza senile”. Bodei ricorda
anche che, se e vera la teoria dei tre cervelli di Paul MacLean, secondo cui il
cervello umano sarebbe composto di tre cervelli, il cui piu antico e il cosiddetto
rettiliano responsabile degli impulsi e degli appetiti, sarebbe proprio questo, il piu
ancestrale, a conservare meglio le proprie facolta, come si evince dalla
particolare attenzione che i malati di Alzheimer dimostrano alla proiezione di film
pornografici.

Con gquesta malattia diminuisce la “memoria progressiva”, che riguarda sia il
passato recente che quello lontano, la “memoria semantica”, che consente di
trovare le parole adatte, e la “memoria procedurale”, che si manifesta nella
incapacita di compiere quelle azioni prima quasi automatiche, come allacciarsi le
scarpe.

In America oggi I’Alzheimer e al quarto posto tra tutte le cause di morte, presto
sara al secondo. Nelle case di riposo per anziani di tutti i paesi industrializzati, piu
della meta dei ricoverati ne e affetta. Sessant’anni fa la scrittrice danese Ellen
Key defini il XX secolo “il secolo del bambino”. Oggi possiamo dire che il XXI e
quello dei vegliardi, affetti da un morbo inguaribile, di cui quasi mai si muore in
modo diretto.

Per saperne di piu

Il libro di Konrad Mauer e Ulrike Maurer mette bene in luce la carriera di Alois
Alzheimer e quella della malattia che da lui prende il nome. Il testo contiene le
trascrizioni dei colloqui tra il medico tedesco e Augusta D., la prima paziente
affetta dal morbo. Konrad Mauer e ordinario di Psichiatria e direttore della prima
clinica psichiatrica dell’Universita di Francoforte, mentre Ulrike ha invece curato
I'istituzione del museo e del centro di documentazione presso la casa natale di
Alois Alzheimer. Sul tema del morbo di Alzheimer si possono leggere diversi libri



editi negli anni scorsi, a partire dal volume di Matteo Borri, Storia della malattia di
Alzheimer (il Mulino); e ancora: La mente rubata. Bisogni e costi della malattia di
Alzaheimer (Franco Angeli), a cura del Censis, di argomento sociologico; Gordon
Wilcock, Quando il nonno torna bambino. Convivere con il morbo di Alzheimer e
altre forme di demenza senile (Franco Angeli), e il Vademecum Alzheimer, edito
per la prima volta nel 1985 dall’Associazione Italiana Malattia Alzheimer. Un
guadro clinico e storico della patologia di Alzheimer € ben descritto alla voce
Demenza nel dizionario Psicologia (collana Le Garzantine), a cura di Umberto
Galimberti. Il libro di Bodei, Generazioni. Eta della vita, eta delle cose (Laterza), e
una sintesi molto ben fatta dei problemi che riguardano la relazione tra giovani e
anziani nel nostro sistema sociale e culturale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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