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Cominciate dalla fine. Per apprezzare la mossa critica compiuta da Raffaele
Donnarumma in Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea (Il Mulino,
2014), tradite senza indugi la metrica del testo, partendo dall’ultimo saggio (
Storia del presente e critica militante. Una conclusione), che assieme al primo (
Misurare le distanze. Un’introduzione) incornicia le cinque parti di cui si compone
il libro (I. Postmoderno italiano; II. Nuovi realismi e persistenze moderne; III.
Ipermodernità: un congedo dal postmoderno; IV. Angosce di derealizzazione. Non
fiction e fiction; V. ‘Storie vere’).

 

Proprio ai bordi estremi di questo bilancio sulla narrativa italiana degli ultimi
decenni si trovano infatti le pagine più belle, ma soprattutto più significative,
perché qui l’autore ammette, con passione e «onestà» (l’ultima parola che
leggiamo prima di chiudere il volume), lo spirito e gli intenti della propria ricerca:
l’uno e gli altri sfidano a ripensare, anche a ridiscutere, un rinnovato concetto di
critica letteraria militante.

 

Nel senso che la militanza non sarà da intendersi come performance,
antagonismo di maniera, fenomeno di costume o forma narcisistica di
contrapposizione di un great man fiero, ma, al contrario, intende porsi come
ostinata espressione di inappartenenza e di inattualità, perché vuole cercare
udienza rendendo ragione anziché producendo stupore o piagnistei; perché
l’arbitrio, se, come è inevitabile, c’è, non è effetto di un capriccio voluto e
affermato come privilegio, ma è la variabile quasi necessaria di un’idea di critica
come professionalità, come “lavoro”, anche faticoso; come «sforzo di onestà»,
insomma.
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Dentro questo concetto e questa pratica di serietà (che per una sorta di legame
destinale così tanto somigliano alla categoria di realismo sviluppata nel libro),
proprio la storiografia della contemporaneità si pone allora come l’esercizio tanto
più paradossale quanto più autentico di critica militante.

 

Si tratterà, infatti, di comporre una storia del proprio presente tentando di
mantenere distanza dalla storiografia come lettura unilineare e essenzializzante
(«se lo storico letterario generalizza, è per trovare dominanti, che, del resto,
servono a far sbalzare meglio ciò che alle dominanti non si riduce»: pp. 225-226);
per tentare così la strada di un’ermeneutica capace di pluralità. Ispirandosi
esplicitamente a L’essere e l’evento di Alain Badiou – ma a tratti risuona anche il
principio speranza, di Bloch – lo sguardo sul presente trova un nuovo, prepotente
slancio di orientamento futuro: unendo teoria e storia, rinunciando al canone –
anche con una disponibilità, bisogna ammettere più unica che rara,
all’autosuperamento.

 

 

Tutto questo viene compiuto per consegnarsi alla discussione, per una forma di
inattuale passione – e ideologia – del famigerato dibattito, e così anche a questo
livello Pasolini esce confermato come il vero autore totemico di Ipermodernità: il
demone con cui non chiudono mai i conti non solo i due scrittori più citati e
discussi, cioè Siti e Saviano, ma Donnarumma stesso.
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Tre, essenzialmente, sono le armi con cui il libro si butta nella lotta: attraverso il
gesto radicale e il tono perentorio – che avanza per antitesi e pronuncia “perché”
in maniera inappellabile; costruendo e difendendo un metodo storiografico che,
recuperando una terminologia già brevettata da Daniele Giglioli in Senza trauma,
profila una costellazione narrativa e cronologica attenta pressoché
esclusivamente a campionature “sintomatiche”.

 

Non si tratta cioè di antologizzare e canonizzare, tant’è vero che sono molte,
talvolta troppe, le assenze; ma di diagnosticare la presenza o meno di una
costante, vale a dire, e siamo arrivati al terzo e più importante strumento di
combattimento, la presenza del realismo, che consiste nella capacità di
testimoniare il presente (con echi di Quel che resta di Auschwitz, di Agamben).
Proprio questa fedeltà al reale diventa la linea divisoria per tracciare scarti e
inclusioni – ma su questo punto torneremo più avanti.

 

Partendo dunque dalla conclusione di Ipermodernità si perde il gusto romanesque
della scoperta di come va a finire, ma l’irriverenza gioverà a non confondere la
postura ferma e l’assunzione di responsabilità (quella che distingue il discorso
critico dall’astratto furore egotista), vedendone semmai il pathos – senza
schiacciarlo sull’ideologia, che pure c’è: vuole esserci; e consentirà altresì di non
sperimentare soltanto come riduttive certe esclusioni (per esempio: Falco, Vasta,
Pugno, certa Ballestra, Sarchi, Le rondini di Montecassino di Janeczek, Quelli che
però è lo stesso, di Dai Pra’, Tempo di imparare, di Parrella, o soprattutto Piove
all’insù, di Rastello, che per quel che mi riguarda è la narrazione più bella sugli
anni Settanta, assieme a Lettere a nessuno, di Moresco, e in parte Proprietà
perduta, di Cordelli).

 

Seguendo meglio la traiettoria della lunga durata, non prenderemo alla lettera
certi passaggi troppo veloci; o certe categorizzazioni forti (modernismo,
postmoderno, realismo) che certo vanno discusse, ma nel senso che vogliono
premeditatamente creare discussione – e per farlo le contraddizioni tra realtà e
utopia vanno patite fino in fondo – come si dice di Petrolio (p. 56).
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Ripartiamo allora da quello che mi pare uno dei passaggi forse meno evidenti ma
più importanti del libro: Ipermodernità assume una volta per tutte, sistemandola
con parole e argomentazioni chiare (soprattutto nel capitolo quarto) – e andando
oltre la mappa eterogenea degli «oggetti narrativi non identificati» a suo tempo
tracciata da Wu Ming 1 in New Italian Epic – una situazione della narrativa da
troppo tempo rimasta opaca e indefinita – come già lasciava intendere anche il
titolo di un saggio di Cortellessa (La terra della prosa, 2011). Vale a dire: il campo
odierno della narrativa ha ancora al suo centro, certamente, il romanzo, ma
questa egemonia non poggia più sull’opera di cannibalizzazione degli altri generi
a suo tempo descritta da Bachtin; il romanzo non è più il genere unico che dopo
aver assimilato gli altri generi domina il territorio.

 

Piuttosto esistono altri esperimenti di narratività non romanzesca (tra cui Affinati,
Saviano, Mozzi, Sortino, Trevi, Arminio) che non si possono intendere solo come
satelliti del romanzo, a cui applicare confusamente, per via di perifrasi e
approssimazioni, le medesime categorie usate per il novel: non sono romanzi, non
vanno valutati, nel bene e nel male, come tali. Siamo in presenza di forme ibride
di volontaria alternanza di fiction e non fiction, che non presuppongono una
deriva postmoderna del referente nell’infinito gioco dei significanti, ma, al
contrario, intendono usare la narrativa proprio per riavvicinarsi alla realtà.

 

Al centro di questa rimodulazione del campo letterario si mette Gomorra, di
Saviano che buca il senso comune postmoderno perché «rompe la trasformazione
di ogni discorso in fiction» (p. 79); proprio discutendo le prossimità e le differenze
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con Pasolini, Donnarumma usa Saviano per mettere la punteggiatura, per così
dire, cercando di definire, pur attraverso le cesure, una traiettoria di lungo corso.
«La mia ipotesi – si legge a p. 116 – è che modernismo, postmoderno e
ipermoderno siano le età culturali in cui si articola in modi diversi una modernità
mutevole ma perdurante».

 

Per riesaminare i passaggi sintomatici del trentennio 1965-1995, il primo capitolo
distingue anzitutto tra postmodernità («cioè quell’epoca storica che, iniziata
intorno alla metà degli anni Cinquanta, non si è ancora esaurita»),
postmodernismo («cioè quella produzione artistico-culturale […] che negli Stati
Uniti ha interpretato quella svolta storica e le ha voluto dare una forma»), e
postmoderno, «cioè quell’epoca culturale che, con una molteplicità di
atteggiamenti e senza elaborare poetiche comuni, ha risposto ai problemi posti
dalla postmodernità» (pp. 25-26), e che in Italia produce come testi più importanti
Fratelli d’Italia, Hilarotragoedia, le Cosmicomiche. Su queste in particolare fatico a
rimanere dentro uno scenario unicamente postavanguardistico o
antiavanguardistico: Calvino rinuncia al conflitto con i fenomeni culturali nostrani
non necessariamente in nome di una ritirata, ma per confrontarsi con saperi e
modi espressivi situati altrove, e grazie ai quali, per esempio, le Cosmicomiche a
tutt’oggi non è un libro ormai vecchio, al contrario de Il nome della rosa.

 

Dentro la progressiva tendenza a sottomettere la storia al discorso, tanto i libri di
Sciascia quanto Petrolio, sia pure da sponde opposte, raccontano un analogo
destino di separazione da ogni possibilità di mediazione collettiva, e di
conseguente solitudine. Gli anni Ottanta segnano una frattura nel senso di un
passaggio ormai consumato alle logiche della postmodernità (Tabucchi, Del
Giudice, De Carlo, Celati, come pure l’autore sociologicamente più interessante,
cioè Tondelli).
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A partire dagli anni Novanta, invece, come si discute nel capitolo secondo, dopo
la moda dei cannibali e la falsa genealogia a suo tempo stabilita con la linea
Gadda (p. 61), torna piuttosto a farsi strada una nuova attenzione al racconto
come «strumento di analisi della società presente, della vita interiore, del mondo
materiale». La cronaca torna a ispirare le storie: accade negli autori più legati al
postmoderno internazionale (Lagioia), come negli scrittori di noir di successo
(esempi: Lucarelli, Vichi); e, ancora, nei reportage di Affinati e di Nove, come nelle
opere di Pascale e Covacich, Trevisan.

 

Insomma, «al contrario di quanto accadeva negli anni del postmoderno […] in
molti libri di narrativa italiana recente ricorre il pathos della presa diretta e della
denuncia sull’attualità» (p. 83). Il terzo capitolo finalmente spiega il titolo del
libro: «ipermodernità» difatti è il termine, ripreso dai linguaggi della sociologia e
della psicanalisi, che può aiutare a capire e nominare la contemporaneità, visto
che il termine postmoderno sempre più appare insoddisfacente.

 

Siamo dentro un fenomeno marcato di «svolta verso il referente» – recuperando
un’espressione di Hal Foster per le arti figurative a partire dai primi anni Novanta.
Rispetto a questo fenomeno di ritorno alla realtà, come Donnarumma già aveva
discusso qualche anno fa, incontrando anche decise critiche come quelle di Carla
Benedetti in Disumane lettere, l’ipermodernità può essere la parola migliore per
accantonare le velleità del postmoderno nella sua pretesa di fuoriuscita da una
modernità a cui invece adesso ci si può di nuovo riferire.
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Al tempo stesso, attraverso l’ipermodernità si può riuscire a guardare e capire
meglio l’immaginario attuale: «l’ipermoderno riprende la volontà critica e
autocorrettiva della modernità, ma dando per scontato che nessuna rivoluzione è
più possibile» (p. 105). Del resto, dell’attenzione a nuove possibilità di resistenza
al naufragio nella finzione fine a se stessa, che sono compiute di solito attraverso
il mescidamento di fiction e non fiction (categorie a lungo discusse nel capitolo
quarto), di questa nuova attenzione all’extraletterario sono sintomatici gli stessi
libri di Wallace e Bolaño, con l’ibridazione di saggismo e racconto e per l’uso
finzionale di un io biografico che prende la parola; mentre anche in Italia la
volontà esibita di «esaltare iperbolicamente le potenzialità del racconto, e
insieme di forzarne i limiti» (p. 159) va verso l’autofiction (Siti), l’epica (Moresco),
il saggismo finzionale (Frasca).

 

La scrittura saggistica funziona anzitutto grazie alle domande interessanti che
riesce a produrre: in tal senso può persuaderci anche laddove le sue risposte non
ci avessero persuaso del tutto. Al termine della lettura di Ipermodernità, la
domanda più forte che continua a lavorare, perfino disturbandoci, è “ma
insomma: che cos’è il realismo”? Come in altri interventi qui già citati, in molti dei
lavori critici usciti negli ultimi anni – penso anche a Realismo e letteratura, di
Bertoni, a Teoria del romanzo, di Mazzoni, e al recentissimo Letteratura e
controvalori, di Casadei (Donzelli, 2014) – questa domanda, che sia esplicitata o
no, sembra essere, anche in assenza, “la domanda” “sintomatica”, per l’appunto,
della critica contemporanea – è la domanda fantasma a cui risponde il titolo di Siti
Il realismo è l’impossibile; in un certo senso è pure il segreto di Goya di cui scrive
Belpoliti; è il nodo culturale e letterario attorno al quale si forma il sistema di
valori, e di relativi limiti, della società letteraria di questi tempi.
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Il rischio più forte che Ipermodernità sembra correre rispetto a questo
interrogativo è, direi, la possibilità che il concetto di realismo assunto da
Donnarumma possa talora apparire, nella prassi della discussione dei testi, meno
vicino di quanto si dichiari al concetto lacaniano di “reale” – da cui arriva,
evidentemente, il lessico della sintomatologia: convincente a metà, direi, perché
ancor prima di Lacan l’idea del sintomo evoca l’immaginario legato a una
condizione di perdita di salute.

 

Ma, si diceva, il senso del realismo come alterità che buca la membrana di ciò che
è famigliare, a tratti rischia di confondersi con le categorie lucacciane del
rispecchiamento – senza considerare che, come ha mostrato Pellini nei suoi lavori
sul Naturalismo, già nell’Ottocento questa categoria era opaca e, non
dimentichiamolo mai, tutta interna a un progetto di romanzo “sperimentale”.

 

E se certi lavori usciti da una certa Neoavanguardia han creato più equivoci e
oscurità che altro impugnando feticci categoriali come la cosiddetta “barriera del
naturalismo”, adesso che, anche grazie ai precedenti lavori di Donnarumma sul
modernismo, certe rigidità sono più databili, conviene pensare al realismo come
restituzione di un sentimento della realtà non necessariamente assente, per
esempio, anche nei libri che non si propongono come scritture impegnate sul
presente: dichiarare l’impegno non basta; non dichiararlo non sempre lo esclude
(il discorso vale ad esempio anche per le migliori narrazioni distopiche).



 

Del resto, la stessa “autofiction” non è soltanto un modo espressivo o una postura
attraverso la quale squilibrare il rapporto tra realtà e menzogna, dando in ogni
caso per acquisita la capacità di distinguere sempre i due àmbiti. Può anche
essere un atto, non di rinuncia ma di interesse, per lo scambio paradossale e
irredimibile tra storia e invenzione (Carrère); o può essere, ancora, un
esperimento di riflessione e di scrittura intorno ai modi in cui la nostra percezione
del mondo è contaminata di irrealtà, come accade in Anatomia di un istante, di
Cércas.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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