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«L’é 'n samblic» diceva mia madre di un sempliciotto o di uno con poco senno,
privo insomma di midollo (o di anima) come I'arbusto (Sambucus nigra) che
s’'incontra sul limitare di boschi. Ma di sambuco era il flauto di Mozart, magico
contro malefici e sortilegi, e un costume contadino vuole che, davanti ad esso, ci
si inchini sette volte, tante quanti i doni che elargisce. In Tirolo infatti lo si chiama
“farmacia degli dei” e in Sicilia lo si crede ammazza serpenti.

Rustico e pollonifero, prolifera nelle radure umide e lungo i corsi d’acqua dove
allarga una chioma aperta e irregolare, sorretta da una ramificazione sinuosa e
pendula. Le foglie, decidue imparipennate composte da cinque o sette segmenti
ovati a margine dentato, emanano un odore pungente, amaro e, a certi nasi,
sgradevole. Invece i piccoli fiori, montati su ampie candide antele, tra aprile e
giugno, profumano di fresco e paiono tremuli merletti nuziali: squisiti appastellati
e fritti, indispensabili per il dolce milanese pan de mej legato alla festa di San
Giorgio. In autunno poi i bianchi corimbi mutano al nero e ciondolano grevi di
lucide drupe, felicita per le aeree creature che le contendono agli amanti di
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confetture e distillati.

Nella «tastiera dei legni, delle essenze vegetali» di Andrea Zanzotto il sambuco e
«sottigliezza, umile snellezza» (Un paese nella visione di Cima, in Luoghi e
paesaggi a cura di Matteo Giancotti, Bompiani). E, giusto per ampliare la nostra
etimologica, al contempo doppia antologia, rimaniamo in Veneto con Goffredo
Parise colto nel momento della scoperta di quel luogo fatato che diventera la sua
casa di Salgareda:

Era un tardo pomeriggio di fine agosto, un po’ ventilato: la famosa pioggia c’era gia stata e la stagione stava
calando verso I’autunno. Due uomini si avviavano verso il greto del fiume Piave, a cavallo, e di colpo Guido,
uno dei due, scarto di lato fino ad inoltrarsi prima in un piccolo bosco di pioppi, poi in una minuscola radura
sopraelevata e strana. Avvolto in un ampio verde disordinato, tra viti nane e alberi da frutto e altri pioppi e
salici c’era un relitto di casa, una sorta di fienile quasi invisibile, coperto da un grosso gelso storto che gli
dava di fronte. L’'atmosfera, per quanto di pochi metri quadri, era strana e felice: un piccolo Eden profumato
di sambuco dove il vento leggero e gia fresco volteggiava insieme ai molti uccelli: merli, passeri e
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improvvisamente un cuculo e un picchio. L’aria era color viola, oltrepassarono il luogo di strano incanto e
sguazzarono nel fiume limpido, al guado. L’altro uomo ero io e avevo gia deciso che avrei comprato quel
fienile. (Veneto “Barbaro” di muschi e nebbie)

Un esordio degno del suo capolavoro, i micro racconti di Sillabario n. 1 e Sillabario
n. 2 scritti per lo piu in questo rifugio di Ponte di Piave con attacchi in variatio
sempre uguali: «Un giorno», «Una sera d’estate», «Un pomeriggio di agosto», «Un
mattino presto di settembre». Queste brevi narrazioni hanno anch’esse il profumo
dolceamaro del sambuco, e sanno di ciarle d’uccelli, d’'improvvisi voli di taglio e
vertiginose picchiate. Un piccolo Eden dove si sillabano di nuovo le situazioni e le
parole dei sentimenti fondamentali, ma di «<sghembo rispetto al significato
tradizionale di esse» (Zanzotto), dove si prova a ricompitare, proprio come un
bambino con il suo sillabario, a ri-significare in tutta la sua prima evidenza che
«I’erba e verde». Sam-bu-co, parola che, spontaneamente, pronunciandola si
sillaba.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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