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«Nell'ora che seguì, Royal continuò a cercare la moglie, scendendo sempre più in profondità
nella zona centrale del grattacielo. Mentre passava da un piano all'altro, da un ascensore
all'altro, scopriva fino a che punto fosse arrivato il deterioramento dello stabile. La rivolta degli
abitanti era al culmine. Attorno agli scivoli intasati giacevano montagne di rifiuti. Le scale erano
sommerse di vetri rotti, sedie di cucine ridotte in pezzi e tratti di ringhiera. […]

Più scendeva e più gravi erano i danni: le porte antincendio scardinate, le finestrelle di controllo
al quarzo sfondate.»

J. G. Ballard, Il condominio, Feltrinelli, Milano 2009, p. 96.

 

Nella sovrapposizione tra biopolitica e architettura fino alla loro coincidenza, lo
scrittore di fantascienza J. G. Ballard situa la rivolta. Nelle pagine de Il condominio
, essa esprime il tentativo di spezzare quel vincolo che stringe il singolo alle sue
condizioni di esistenza. Questa rivolta grida di farla finita innanzitutto con il
dispositivo architettonico, quindi con le imposizioni sorte dallo spazio circostante:
se qui avviene una cattura e un addomesticamento della vita dell'abitante, allora
la rivolta è il gesto volto a disarticolare la propria forma-di-vita, facendo perno
sull'ambiente, rivoltandolo, così da rivoltare anche se stessi.

 

In molti romanzi di Ballard, l'architettura contemporanea di piccoli villaggi turistici
sorti dal nulla, grattacieli, reticoli autostradali, aeroporti e centri commerciali,
quartieri residenziali isolati e quasi autosufficienti, è scossa da una rivolta
inaspettata ed esplosiva, che ha le proprie radici nella normalità e nella
quotidianità della vita vissuta in simili luoghi da una classe media annoiata e
insoddisfatta. Questi spazi, ideati e progettati con un occhio di riguardo per la
tecnologia e la sicurezza, generano un ambiente che non si può certo definire
neutrale, e la rivolta che ne squassa il ventre di ferro, vetro e cemento, non si
scatena inspiegabilmente, né per una disgrazia. Gli edifici non ne sono
semplicemente lo scenario, né lo sfondo o il paesaggio di contorno: la
disgregazione che si espande in queste strutture, erodendole dall'interno, è
diretta proprio contro queste stesse architetture.
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Questi edifici risultano colmi, saturi, tanto nello spazio quanto nel tempo, e
riempiono così anche le vite degli abitanti; chi vi si è adattato risulta integrato
nell'architettura stessa, replica il luogo e il suo stile di vita, tra accettazione e
consenso. Gli appartamenti de Il condominio sono tutti occupati, e nel Metro-
Centre di Regno a venire, cattedrale commerciale in cui il consumismo muta
pericolosamente verso forme inedite di fascismo suburbano, «il tempo e le
stagioni, il passato e il futuro erano stati aboliti». Come i ragazzini di Un gioco da
bambini, rinchiusi in una gated community al cui interno si consuma una
mattanza, tutti conducono «un'esistenza molto ordinata», organizzata in modo
tale da risultare tranquilla e priva di turbamenti, in luoghi chiusi tanto rispetto
all'esterno quanto all'interno, in bunker che si rivelano prigioni. «In senso stretto,
la vita in quei luoghi era “priva di eventi”».

 

Espellere il turbamento e pacificare l'abitare, permettere una vita confortevole
senza scossoni: la ricerca di un simile comfort rende lo spazio inabitabile e ostile,
come se dagli spazi claustrofobici e dalle architetture totalitarie dello scrittore
inglese non potesse che ritornare e proliferare ciò che si sperava di rimuovere. La
rivolta sarebbe allora il risultato di una contrazione, di una chiusura che non lascia
linee di fuga alternative. Non si è in presenza di alcun disegno strategico, ma di
una sorta di risposta immediata e inevitabile: «Quelle strutture a torre e a
lastrone avevano subito la piaga del vandalismo fin dall'inizio. Ogni pezzo di
apparecchio telefonico strappato, ogni maniglia divelta da una porta antincendio,
ogni contatore elettrico sfondato a calci rappresentava un appello contro la
decerebrazione.» (Il condominio, p. 58). Gesto cieco e forse insensato, mosso da
istanze profonde, che si sottrae a ogni idealizzazione: è «un estremo tentativo di
ribellione […] contro il diffondersi di tale logica», estremo nella forza e
nell'urgenza, contro uno spazio che genera e mantiene l'assoggettamento.
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Più che una vera e propria distruzione sistematica dello spazio e delle
architetture, il tentativo alla radice della rivolta è forse quello di ristrutturare
diversamente l'ambiente circostante, disgregandolo e rimontandolo secondo una
nuova fisionomia che, nei romanzi di Ballard, è costituita da barricate, trappole,
caverne e rifugi. Mentre è smembrato dall'interno, pezzo per pezzo, il dispositivo
architettonico è oggetto di una forzata riconversione. Così, limitata tanto dalla
propria forma-di-vita quanto dall'ambiente circostante che decide il modellarsi di
questa, la scommessa della singolarità in rivolta sembra essere quella di agire
proprio sullo spazio opprimente, iniziando una ristrutturazione volta a creare le
condizioni adatte perché un'esistenza alternativa possa vivere, perché ciò che
eccede la forma-di-vita attuale possa esprimersi.

 



La rivolta che scuote le fondamenta dei dispositivi architettonici manifesta
tutt'altro che una semplice violenza cieca. Ma se è ammissibile che la rivolta
possa risultare una sorta di ampio respiro contro il soffocamento dato da
un'architettura opprimente, un intreccio di resistenza e libertà, non è solo sul
versante di un inspirare liberatorio, e pur sempre distruttore, che Ballard insiste,
esponendo invece anche i limiti di una rivolta nata da pressioni spaziali, da
contrazioni urbane. È la versione idealizzata, l'elogiata spontaneità del gesto, che
cede di fronte alle ambiguità portate dalla rivolta stessa. La trama architettonica
favorisce l'emergere di una rivolta istintiva e impulsiva, anonima e impersonale,
che con decisione si scatena contro i dispositivi più direttamente influenti, ma c'è
anche un altro aspetto.

 

Le soggettività in rivolta si conoscono e si riconoscono, si raggruppano, si fanno
portatrici di identità ben marcate sulla pelle e sui vestiti, imparano i codici e il
linguaggio di appartenenza, i nomi dei propri clan, formazioni e leader, e sperano
nei propri messia. Non è una questione di suddivisione in tempi, di periodizzazioni
della rivolta, perché è in ogni istante che la spontaneità anonima di questa risulta
esposta alla cattura. Nonostante tutto, le soggettività rivoltose sono esposte alla
cattura, in qualche modo disponibili alla presa, alla direzione e all'ordinamento;
un'incapacità e un'impossibilità di sfuggire a questo intruppamento offerto a chi
appare sradicato.

 

Questa è l'ombra che Ballard lascia calare sulla rivolta sorta spontaneamente
negli spazi urbani, nei contesti abitativi e quotidiani. E non si tratta della violenza,
del crimine, della trasgressione, degli aspetti cupi che nessuna luminosità potrà
spazzare via. È l'ombra che incessantemente pesa su ogni rivolgimento di un
dispositivo biopolitico e architettonico dall'interno, erosione di ciò circonda e
contiene, opprime e costringe. La rivolta convive con questo suo rovescio, e in
ogni istante essa stessa si rivolta.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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