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Quando parliamo di fotografia a cosa intendiamo riferirci?

Potrebbe sembrare una domanda retorica, al più una provocazione. Tutti, infatti,
credono di sapere cosa sia una fotografia e, in un certo senso, è proprio così:
almeno al livello del senso comune è molto difficile che un interlocutore nutra
dubbi su cosa si vuole intendere quando si parla di fotografia. La domanda
diventa invece di stretta attualità quando capita di leggere un intervento quale
quello che ha recentemente pubblicato sul proprio blog Michele Smargiassi. Se
sembra una foto, è meglio che lo sia, questo il titolo, muove dalla nota vicenda di
un documentario fotografico pubblicato nel 2012 da Carlo Bevilacqua sul sito del
New York Times e in seguito sbugiardato dallo stesso editore statunitense a causa
di alcune immagini ottenute grazie al copia e incolla di elementi che non
figuravano nello scatto originale. Il “caso Bevilacqua” offre a Smargiassi
l'occasione per polemizzare contro ciò che definisce “la grande tentazione del
nuovo pittorialismo digitale”: in estrema sintesi, Smargiassi critica aspramente la
tendenza a trasformare le fotografie in “fotopitture”, ossia immagini
completamente “domate” dal fotografo nelle quali viene meno ogni possibilità di
far riferimento a “un reale veduto e non immaginato”. Il punto per Smargiassi è
che “se un'immagine sembra una fotografia, deve esserlo”, mentre se si tratta di
una “fotopittura” è necessario che il fotografo lo dichiari esplicitamente affinché
chiunque la guardi ne sia consapevole.

 

Questa esigenza sarebbe ancora più forte nel caso dei reportage che, se
interpreto bene il pensiero di Smargiassi, sono oggetti culturali che andrebbero
collocati su un piano ontologicamente diverso rispetto a ogni forma
d’immaginario d'artista. La lettura del breve pezzo mi ha indotto a una serie di
pensieri che si sono sovrapposti ad altri più ricorrenti, quasi endemici. Provo ad
esporli iniziando proprio dal tema del reportage. Le polemiche che hanno
accompagnato il lavoro di Bevilacqua si basano sull'assunto che il reportage (e
più in generale la fotografia documentaria) ha un rapporto privilegiato, direi
indissolubile, con la verità. Il peccato del fotografo italiano sarebbe dunque tanto
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maggiore perché non solo ha tradito la fotografia ma, ed è qui la sua maxima
culpa, ha tradito anche la missione di verità e il valore di testimonianza diretta
associati tradizionalmente alla forma documentaria. In realtà, è agevole
dimostrare che un simile assunto è errato sia in termini assoluti sia nello specifico
del discorso mediologico. È errato perché immaginare un fotografo che possa
documentare in maniera oggettiva una qualsiasi realtà osservata significa negare
le più elementari conquiste della fisica.

 

Come è noto, nella meccanica quantistica (a tutt'oggi la descrizione scientifica più
accreditata dei fenomeni atomici e subatomici) è centrale il presupposto
dell'interdipendenza tra soggetto (osservatore) e oggetto, ne consegue che
qualsiasi atto di misurazione, di campionamento, di registrazione produce
cambiamenti nella realtà osservata. Applicando tale principio alla fotografia
risulta che il fotografo impegnato in un reportage modifica continuamente (nulla
importa se coscientemente o meno) la realtà che vorrebbe documentare in
maniera oggettiva. Se ciò è vero, che senso ha distinguere tra le alterazioni del
mondo là fuori che avvengono a livello di particelle elementari e quelle che si
realizzano in uno studio di post-produzione?

 

Le cose non cambiano di molto se le si osserva attraverso la lente mediologica:
infatti, anche da tale prospettiva, l'assunto della superiore verità della foto
documentaria si rivela nulla più che una favoletta per menti semplici. È ben noto,
ma non posso fare a meno di ricordare che, sin dai suoi primi vagiti, la fotografia
ha mostrato una predisposizione naturale e un'irresistibile attrazione per la
menzogna. Tra gli espedienti per costruire realtà a beneficio della macchina
fotografica è sufficiente menzionare la composizione e la messa in posa. Si tratta
di argomenti ampiamente dibattuti (anche da Smargiassi). Per non dilungarmi
ulteriormente mi limiterò a citare un solo folgorante esempio proposto da Vilém
Flusser, il teorico dei media, a proposito dei reportage di guerra: un fotografo si
appresta a realizzare alcune foto dell’esecuzione di un gruppo di prigionieri
vietcong posti di fronte una parete nera; per ottenere una foto migliore, chiede ai
soldati di spostare i condannati a morte davanti a una parete bianca. In questa
maniera – osserva Flusser – il fotografo diventa una sorta di sceneggiatore della
guerra in Vietnam. A tal punto viene da chiedersi, quello di tale fotografo di
guerra è forse un delitto meno grave di un copia e incolla effettuato al computer?
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Ancora in tema di reportage di guerra, è fin troppo chiaro che là dove gli interessi
in gioco sono molto alti, il già labile legame tra fotografia e verità diviene del tutto
inconsistente ma, anche a voler tacere delle manipolazioni poste in essere da
governi e gruppi di potere allo scopo di dar vita ad eventi politici, mi è difficile
immaginare un reportage in grado di documentare oggettivamente  scenari di
guerra. Lo dice bene Flusser: la consapevolezza della presenza di una macchina
fotografica cambia l'atteggiamento degli attori degli eventi fotografati, che,
consapevoli di essere osservati da un apparato (non diversamente da come siamo
consapevoli dell’esistenza di uno specchio nel momento in cui entriamo nel nostro
bagno), mutano il loro atteggiamento.

 

In definitiva, anche guardando le cose da tale punto di vista, si giunge alla
medesima conclusione: il fotoreporter non potrà che fotografare un evento che è
alterato dalla sua stessa presenza. La più grande mistificazione del valore di
testimonianza della fotografia non è però avvenuta in occasione di guerre, bensì
durante la grande stagione della cosiddetta fotografia sociale, tra gli anni Trenta
e Quaranta del secolo scorso. L'esperienza della Farm Security Administration
(FSA) e l'opera di fotografi come Walker Evans sono ampiamente note, esse
hanno dato vita ad un colossale fraintendimento per cui un'iniziativa preordinata
ad ottenere consensi rispetto all’indirizzo politico di Roosevelt (espropriare terre a
piccoli e medi proprietari e porre le basi per la creazione di grandi aziende
agricolo-industriali nel Sud degli Stati Uniti) è stata travisata come il momento di
impegno sociale più alto di una generazione di fotografi (nella realtà assai poco
empatici verso i soggetti fotografati) e di una fotografia documentaria intesa
come testimonianza dell’universalità della condizione esistenziale umana.

 

Uno tra i più attenti studiosi del tema, lo svizzero Olivier Lugon, conclude che per
Evans e gli altri fotografi coinvolti nell'esperienza della FSA l'approccio
documentario riflette una scelta estetica (frontalità e impersonalità della
fotografia, assenza di messa in scena ecc.) più che un'attenzione al sociale. Del
resto – osserva acutamente Ando Gilardi – questi stessi fotografi non mostrarono
alcuna attenzione per la ben più grave crisi industriale statunitense (ad esempio,
non si hanno fotografie degli efferati massacri di operai avvenuti durante le
manifestazioni del periodo che va dal 1933 al 1935).
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Credo ci siano elementi sufficienti per assolvere Bevilacqua dall'aggravante di
aver offeso un genere, il reportage, che – alla luce dei fatti – non gode di alcun
rapporto privilegiato con la verità. Come ogni altra foto al mondo, anche quelle
incluse in un reportage saranno vere o mendaci secondo il punto di vista di chi le
guarda e i contesti storici e sociali nei quali verranno esibite.

 

Rimane però da smontare l'accusa principale. Sono dunque costretto ad
affrontare la madre di tutte le questioni, ossia quella relativa alle possibilità di
modificare una fotografia offerte dal digitale. La diatriba tra coloro che ritengono
che le immagini digitali si siano allontanate dalla realtà sino al punto di perdere
ogni legame con un referente reale e quanti si oppongono a tale conclusione è a
tal punto stucchevole che mi limito ad appellarmi al buon senso formulando
alcune semplici domande (queste sì retoriche): le tecniche per il ritocco
fotografico non sono forse nate insieme alla fotografia? Esiste qualcuno disposto a
sostenere che si siano affermate solo in seguito alla diffusione del software
Photoshop? Il famoso finto autoritratto d’annegato di Hippolyte Bayard non è
forse datato 1840?

 

Quale che sia la nostra posizione al riguardo su un punto credo si possa essere
d'accordo: il digitale ha modificato in maniera straordinaria la fotografia al punto
che oggi siamo di fronte a un nuovo tipo di oggetto culturale che andrebbe
studiato impiegando adeguati strumenti di analisi e non vecchie cassette di
attrezzi teorici arrugginiti. In questa direzione si muove ad esempio Fred Ritchin
con un libro di qualche anno fa: After Photography (del 2009, tradotto da Einaudi).
Lo studioso statunitense osserva che, in misura sempre maggiore, “gran parte del
procedimento fotografico avviene dopo lo scatto”, la fotografia dunque diviene
nulla più che “una ricerca iniziale”, una “bozza dell’immagine” che si presta a
infinite modifiche ed interazioni.

 

L’immagine fotografica entra dunque in un flusso, il “vortice digitale”, nel quale
alcuni capisaldi della fotografia tradizionale sono triturati, come ad esempio il
concetto di autorialità che “diventa malleabile” sino ad aprirsi a collaborazioni
(anche postume) che riorganizzano ed espandono il concetto di “tempo
fotografico”, al punto che diventa arduo affermare che si tratti ancora del
“momento statico di un incontro privilegiato tra osservatore e soggetto”. Ritchin,
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inoltre, coglie perfettamente uno dei presupposti fondamentali dell’odierna
cultura del remix quando sostiene che, nel passaggio al digitale, “ogni creazione
viene riconfigurata, resa più flessibile, idonea alla manipolazione umana”: le foto
diventano “dati con cui si può giocare”, “registrazioni iniziali” o “sceneggiature
preliminari” che preludono a successivi rimescolamenti, mentre il fotografo
digitale assume il ruolo di “disc jockey visivo postmoderno”.

 

Il passaggio che ritengo più convincente nel ragionamento proposto da Ritchin è
costituito dal suo oltrepassare il concetto di riproduzione per aprirsi ad una
concezione nella quale l’immagine digitale è un punto di vista iniziale in grado di
“fondersi con altre immagini o di creare copie multicolori che possono evolversi
indipendentemente”: “nell’ambiente digitale – scrive Ritchin – lo scatto
dell’otturatore sarà solo il primo passo di un processo che comprende alterare
l’immagine, linkarla e contestualizzarla grazie ad altri media”.

 

Ciò che mi sembra particolarmente apprezzabile in Ritchin è che non cade mai
nella tentazione di dichiarare (come troppo spesso si usa) che la fotografia è
morta, sostiene invece che siamo di fronte a qualcosa di differente rispetto alle
origini del medium o più semplicemente a un’evoluzione del medium fotografico.
Alla luce di una simile impostazione, la domanda iniziale rivela in pieno il suo
senso. Diviene inoltre lecito porre altri interrogativi: ad esempio, quando si dice
“se sembra una foto, è meglio che lo sia”, si intende riferirsi al medium
ottocentesco oppure al medium  attuale così come si è evoluto in quasi duecento
anni di storia? Oppure forse ci si riferisce ad un non meglio precisato stadio di
evoluzione intermedio? Ha senso ancorare la fotografia a ciò che è stata,
rifiutandosi di vedere ciò che è diventata? E ancora, nello straripante universo di
“immagini tecniche” nel quale siamo immersi senza possibilità di fuga, è ancora
possibile distinguere tra la foto di qualcosa che si trova nel mondo là fuori e una
foto (ad esempio, una di quelle contestate nel reportage di Bevilacqua) nella
quale elementi del mondo là fuori coesistono con elementi scaturiti
dall'immaginario del fotografo?

 

Dal mio canto, convinto come sono che la fotografia sia sempre messa in forma,
non trovo nulla di strano in una fotografia sulla cui superficie compaiono elementi
che non rimandano ad un referente, e non ho alcun problema ad accettare come
attuale stato dell'arte una fotografia nella quale la decisione iniziale di premere il
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pulsante di scatto è soltanto la prima di una serie di scelte (quantiche le
definirebbe Flusser) che preludono a una catena di operazioni mediali e di transiti
crossmediali potenzialmente infinita. Ciò detto, la difesa chiede l'assoluzione dell'
imputato perché il fatto non costituisce reato.

fotografia1.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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