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Se una rosa è una rosa è una rosa è una rosa, anche una fontanella è una
fontanella è una fontanella è una fontanella. Anzi lo è ancor di più: è una quinta
volta una fontanella, soprattutto d’estate, quando il solo guardarla dà sollievo,
senza contare il richiamo al ruscello del suo gorgogliare nella conca sotto.

 

Se la prima è pura contraddizione sotto tante palpebre, la seconda rischia di
diventarlo: sonno di nessuno, sogno di nessuno, perché vogliono farla sparire
dalla faccia di quest’Italia balorda e sbalordita. E dove farà il bagno scotendo le
sue piccole penne l’uccellino, dove la barba il barbone col suo asciugamano sulle
spalle, dove potrà immergere il suo capo bianco nel lungo viaggio agostano in bici
da Milano a Sesto per un po’ di sollievo Federico? Ah faticate sculture della
premiata ditta Tal dei Tali, specializzata in fusioni di ghisa; sembra facile, ma
provateci voi a fare uscire in conchiglia senza sbavature lo stemma del municipio
orgoglioso della sua araldica. Chiudete i battenti e tutti a casa!

 

Ho visto un bambino che avvicinatosi quatto quatto e sfidando lo sguardo
disattento della sua mamma immergeva felice i suoi piedi nella conca, scarpette
comprese: la prima e fondamentale ribellione non sarà più possibile e tristi gnorsì
del futuro affolleranno banche e borse. Ho visto il mio cane, nobile, conoscete i
maremmani? bere dal limpido getto senza toccare l’ugello. In montagna, saldato
alla sua bocca, faceva un freddo barbino, ho visto un cannolo di ghiaccio
immobile e splendente al sole sullo sfondo blu: una scultura e una pittura
effimere. Sarà per l’ultima volta?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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