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Quando intorno alla metà del 1500 Cosimo I commissionò un ritratto del nano
Morgante a Agnolo di Cosimo detto il « Bronzino » nessuno poteva immaginare la
bizzarria che il Bronzino stesso avrebbe partorito dalla sua fervida creatività e dal
pennello coltivato nella bottega fiorentina del Pontormo. Per intenderci, il nano
Morgante non era che il più popolare dei buffoni della corte pittiana di Cosimo e
quello quindi che passò alla storia. Altri si erano cimentati nel ritrarre questo
buffone di corte amato dal Signore mediceo; tra questi, lo scultore Valerio Cioli
che lo scolpì grasso e con addome batraciano seduto come un Bacco su di una
testuggine nella fontana del Giardino di Boboli detta appunto “del Bacchino”. Il
Vasari stesso, lodando l’arte del Cioli, parla di un’opera invero realistica e ci narra
che “mai è stato veduto un altro mostro così ben fatto”. Naturalmente, il Vasari
usa un linguaggio oggi inaccettabile, ma mi pare doveroso citarlo proprio per
sottolineare come il nano Morgante sia stato un personaggio invero originale in
quella corte fiorentina manierista.

 

Ma torniamo al Bronzino e al curioso ed originale ritratto del nano Morgante che
oggi si ammira in una saletta della Galleria degli Uffizi a Firenze. La peculiarità di
questo ritratto sta nel suo doppio, cioè dipinto sia sul recto che sul verso, per cui
occorre girare intorno al dipinto per vederlo nella sua completezza. Il ritratto di
fronte rappresenta il nudo nano intento a sorreggere un gufo con la mano destra,
a mo’ di uccellatore, con una ghiandaia in volo alla sua sinistra; l'altro mostra il
nano nudo dal di dietro, ora con la civetta sulla spalla sinistra e la ghiandaia
catturata e a testa in giù nella mano destra.
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Agnolo Bronzino, Nano Morgante, 1552, Uffizi, Firenze

 

Trovandomi dunque in una fredda domenica d’inverno agli Uffizi e ammirando
questa opera d’arte del tutto originale, non potei evitare di ascoltare la
spiegazione che la guida recitava a memoria e senza sentimento particolare,
come si usa oggi, per un gruppo di turisti. Appresi così che, in sostanza,
nell’ambito della discussione di quei tempi sul “paragone delle arti”, qui il
Bronzino voleva mostrare il primato della pittura sulla scultura potendo egli
dipingere un ritratto osservabile da più prospettive e addirittura con la possibilità



di bloccare in due immagini distinte due istanti successivi della vita del nano
Morgante come rivelato dai due tempi successivi della caccia alla ghiandaia. Mi
avvicinai. Guardando attentamente il dipinto sulla faccia anteriore, notai qualcosa
di inatteso: per coprire i genitali del nano nudo il Bronzino ebbe l’idea di sostituire
con una farfalla la tradizionale foglia di fico. La cosa mi fece sobbalzare: mi
avvicinai per vedere di che si trattava e immediatamente mi resi conto che il
nostro manierista aveva ritratto con ottimi risultati un podalirio, ed un secondo
era stato dipinto a fianco della gamba destra del nano. Guardai a lungo la tela per
accertarmi che si trattasse davvero di due podalirio, e così era. Appresi solo più
tardi, cercando lumi sulla ragione delle due farfalle proposte dal Bronzino nel
ritrarre il nano Morgante, che era stato solo un restauro recente ad averle
riscoperte, dopo che per due secoli erano state nascoste da una copertura in
foglie di vite che aveva trasformato il nano originale in un Bacco intento a
mescere vino. Stranezze legate alle censure ipocrite dei secoli passati, pensai con
un certo disgusto.

 

Agnolo Bronzino, Nano Morgante, 1552, particolare

 



Per quale motivo Agnolo Bronzino scelse il podalirio tra le centinaia di specie di
farfalle che volano in Italia centrale non lo sa nessuno né lo so dire io che di
farfalle m’intendo. Questa specie, tuttavia, è sicuramente tra le più attraenti e
visibili, grazie alle grandi dimensioni, alle sue ali eleganti e allungate bianco-
giallastre a strie nere e festonate di blu al bordo inferiore dell’ala posteriore dalle
quali si dipartono due codine lunghissime precedute da un piccolo ocello giallo e
blu nel punto in cui le code emergono dall’ala per prolungarla in quel sottile
filamento. Mi ricordo quando la vidi per la prima volta nel giardino degli zii e dei
miei nonni. Avrò avuto nove o dieci anni e mi trovavo in vacanza estiva in quel
paese che sta a metà della valle del torrente Cervo e che anticamente era
chiamato Cacciorna. In mattinata ero solito alzarmi, starnutire per una buona
mezz’ora per via dell’allergia ai pollini che a quei tempi non mi era ancora stata
diagnosticata, e poi scendere a fare colazione in giardino, seduto su una vecchia
panchina nel mezzo delle verdure che mio nonno coltivava e delle piante da
frutto. Mangiavo la mia brioche intingendola nel caffelatte in silenzio e di buona
lena, ma tenevo d’occhio attentamente l’aiuola fiorita di elicrisi e margherite
multicolori poiché vi erano molte visitatrici già di primo mattino. Si trattava, per lo
più, di candide cavolaie e di qualche maniola bruna, roba comunissima e di
nessun valore, pensavo, che consideravo una malvagia distrazione poiché non è
infrequente per l’occhio anche addestrato confondersi a prima vista e poi irritarsi
per il riconoscimento di quello che non si voleva davvero vedere.

 



 

Ma un mattino di una giornata di giugno, serena e tiepida come se ne vedono
poche nel Biellese altrimenti piovoso e umido, vidi qualcosa che davvero volevo
vedere. Era una maestosa creatura bianco-giallastra grande come una mano che
veleggiava pacificamente intorno agli elicrisi, un po’ come un aliante, e a cui
bastava un veloce battito d’ali ogni secondo e mezzo per compiere giravolte e
acrobazie che non avevo mai visto in vita mia. Era un volo nobilissimo, pensai,
non come quello delle banali cavolaie che si muovono irregolarmente zoppicando
un po’ e in tutte le direzioni, sfiorando il suolo e poi alzandosi in modo caotico.
Questa enorme farfalla invece se ne stava in alto, a due metri da terra, per poi
circuire prudente i fiori da cui era stata attratta con traiettorie precise e rotonde
sino a posarvisi sollevandosi sulle lunghe zampine e suggendo avidamente il
nettare per qualche secondo. Poi riprendeva il suo veleggiare e di nuovo si
posava e suggeva. Lo spettacolo durò parecchi minuti.

 



 

Io ero immobile di fronte alla bellezza inconsueta della specie che mi stava di
fronte, sileziosa e regale. Ne scorsi le lunghe codine che partivano dall’ala
posteriore e non ebbi alcun dubbio: era il podalirio che il mio Martello edizione
1960, la inseparabile guida tascabile di quell’età giovanile, presentava a pagina
39 insieme a un’altra stupenda e rara farfalla che doveva rimanere un mito per
molti decenni, in quanto la trovammo solo nelle valli del Cuneese molti anni dopo.
Di questa specie parlerò un giorno. Ma torniamo al podalirio di Andorno
Cacciorna. Mi avvicinai prudente come un felino tenendomi basso per non
attirarne l’attenzione e farla fuggire: la vidi così nella sua bellezza incomparabile
e che rivaleggiava solo con quella del macaone, suo parente stretto appartenente
anch’esso alla famiglia dei papilionidi, da sempre considerate le più prestigiose
farfalle esistenti per i loro colori e bellezza inarrivabili. Come il macaone, anche il
podalirio faceva parte del gruppo di specie che Linneo inserì nella sua prima lista
in nomenclatura binomia del 1758 – duecento anni dopo che il Bronzino la dipinse
nel suo ritratto bizzarro del nano Morgante – utilizzando nomi provenienti dalla
mitologia greca. Stando a ciò che ci tramanda Omero, infatti, i due figli di
Asclepio, Podalirio e Macaone, entrambi divenuti medici, furono preziosi alleati



degli Achei nella guerra di Troia. Come gli Achei ritornarono in Grecia sui loro
velieri che sfruttavano le brezze egee dopo la vittoriosa campagna di Troia, così il
mio primo podalirio, forse disturbato dalla mia presenza, a un certo punto si
involò rapido sfruttando un venticello leggero, e presto superò il muro di cinta del
giardino scomparendo alla mia vista in direzione, pensai a quei tempi, del mare e
di terre lontane, forse tropicali.

 

 

Pochi anni dopo, ne vedetti molti di podalirio nelle radure xeriche e fiorite che
attorniavano la vecchia ferrovia del paese in cui ero andato a vivere con la mia
famiglia. Lì, in quelle radure che mi ricordavano la savana, trovai anche la sua
pianta nutrice, il prugnolo, e cercai i bruchi del podalirio sulle sue foglie. Ne
trovai: erano verdi e con il capo massiccio, con alcune sbiadite strie longitudinali
chiare; li allevai per la prima volta riuscendo a seguirne la metamorfosi a crisalide
brunastra e poi a splendida imago che mi nacque in tarda estate con grandissima
soddisfazione giovanile. Il podalirio è in realtà una farfalla diffusa che si osserva
un po’ ovunque e si riconosce facilmente grazie all’aspetto unico tra le specie



europee. Negli ultimi anni, quella che si pensava ne fosse una sottospecie tipica
della penisola iberica, Iphiclides feishtamelii, è stata riclassificata dagli esperti
come bona specie, ovvero come specie a se stante. Vidi anche questa anni dopo,
intento a rubacchiare mandorle mature nelle campagne del Penedes in
Catalogna, mentre stava delicatamente veleggiando sotto ai mandorli carichi di
frutti. Più bianca del podalirio e con le strie nere forse più contrastate, le
assomiglia da vicino e può confondere chiunque, se non fosse che, dove c’è il
podalirio, il feishtameli non c’è e dove c’è il feishtameli il podalirio non vive. La
cosa è strana: infatti che si tratti di due specie distinte non è poi così sicuro e non
mi stupirei se, un giorno, studi genetici approfonditi ci diranno che le due farfalle
sono più imparentate di quel che paiono ora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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