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È caratteristica comune a molti artisti delle ultime generazioni guardare alla storia
degli ultimi cinquant'anni con rinnovato interesse, riportando l'attenzione su fatti
nazionali già ampiamente esplorati dal giornalismo, questa volta però indagati
mediante la forza dirompente delle immagini. L'atteggiamento più comune fra gli
autori contemporanei consiste nel prelevare documenti originali o fedeli copie da
archivi cartacei, decontestualizzando l'oggetto o l'immagine rispetto al
“contenitore” di appartenenza. Dallo schedario di un deposito alle pareti di una
galleria d'arte, per intenderci. C'è chi sceglie di non apporre modifiche al
ritrovamento, oppure chi fa piccoli spostamenti di significato rispetto al
documento di partenza. Per utilizzare una metafora cinematografica potremmo
dire che in pochi scelgono di girare un nuovo film, si preferisce invece lavorare di
montaggio su una pellicola preesistente. Nulla di male, solo per dire che stupisce
oggi incontrare un autore intenzionato a stare a pochi centimetri dalla storia,
traducendo in fotografia la sua esperienza diretta, senza il filtro dei mass media,
lontano quindi dai cliché di forma e contenuto già esplorati da quotidiani,
televisione e informazione online.

 

È quello che sta facendo da qualche anno Gigi Cifali (Napoli, 1975) all'interno del
progetto Images and Signs: Italy, 1969-89, iniziato nel 2013 e oggi ancora in
corso, che qui viene reso pubblico per la prima volta. Come un archeologo alla
ricerca di tracce, ha fotografato con pellicole piane materiali tutt'ora chiusi in
depositi e mai veicolati. Grazie all'aiuto di funzionari del Ministero degli Interni,
della Giustizia e dell’Arma, l'autore ha avuto accesso agli archivi e agli autocentri
dove vengono custoditi i corpi di reato sequestrati nei covi dei terroristi, gli effetti
personali ritrovati addosso alle vittime, le automobili assalite durante gli agguati.
Stiamo parlando della storia d'Italia dei cosiddetti “anni di piombo”, periodo di
estremizzazione della dialettica politica che si tradusse in violenze di piazza e
nella lotta armata. Ancora oggi gli archivi ne preservano la memoria, ma per
quanto tempo? Con quale criterio vengono salvati oppure smaltiti? Diversi oggetti
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che Cifali avrebbe fotografato sono già andati distrutti, mentre altri non sono
immuni dal deterioramento. Con inquadrature volutamente strette ha congelato
la camicia indossata dall’Onorevole Aldo Moro il giorno del suo sequestro (Roma,
16 Marzo 1978), ma anche dell'uccisione e del ritrovamento del corpo e, allo
stesso modo quasi a entrare nelle pieghe del tessuto, ha ritagliato la coperta nella
quale fu avvolto prima di essere colpito dai proiettili e lasciato il 9 Maggio 1978 in
via Caetani all'interno del bagagliaio della Renault 4. Tra i tragici momenti che si
susseguono negli scatti iper-dettagliati, inoltre, la pietra dilaniata dall’ordigno
esploso sotto i portici di Piazza della Loggia (Brescia, 28 Maggio 1974), l’impronta
del proiettile sulla valigetta che salvò la vita a un consigliere comunale (Torino, 20
Aprile 1977), la carrozzeria crivellata dell'Alfa Giulia nella strage di Piazza Nicosia
(Roma, 3 Maggio 1979) e della Fiat Ritmo su cui si trovava il Vice Questore Vinci
(Roma, 19 Giugno 1981). I documenti scritti, portatori essenziali di significati e
testimonianze, sono leggibili nella loro interezza: ad esempio, i quattro fogli
inediti di un block notes dell’Italsider che tramandano l’attenta analisi che
l’operaio e sindacalista Guido Rossa fa del terrorismo poco prima di essere
assassinato.

 

Avvicinandosi alla storia più di tanti storici e giornalisti, l’autore ha toccato con
mano i segni rimasti che nessuno aveva mai cercato prima, li ha esperiti e
documentati. Li ha sintetizzati attraverso la fotografia, resi astratti, impermeabili
ai giudizi, scolpendoli in modo indelebile nell'immaginario collettivo, li ha
trasformati in icone da fruire lentamente, fuori da una logica narrativa. Cifali, pur
avendo studiato fotogiornalismo, predilige i tempi lunghi, ama immaginare la
scena prima di ritrarla, non si sofferma sull'azione ma ne analizza le conseguenze.
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