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Tra gennaio e luglio 2015, nell’anno del novantesimo genetliaco di Panayotis
Vassilakis, detto Takis, il Palais de Tokyo (Parigi) e la Menil Collection di Houston
dedicano due retrospettive all’artista greco. Negli anni Cinquanta, Takis (nato ad
Atene nel 1925) intuisce che l’invisibile può diventare materialmente sia una
situazione nello spazio sia un soggetto che costituisce il centro emozionale
dell’opera, oltre ciò che è solamente simbolizzato dalle forme di una scultura.
Affascinato dalla “magia scientifica” e dai radar, tra il 1958 e il 1959, immagina
opere scultoree capaci di rispondere a segnali invisibili, resi attraverso forze
cinetiche. Cerca di captare le forze ultrasottili della natura e veicolare i campi
elettromagnetici, così che l’opera d’arte possa rendere visibili e fruibili spazi di
energia. Al contempo rigetta il simbolismo della rappresentazione, per adottare il
linguaggio in quanto funzione naturale. Intende l’energia magnetica e la sua
influenza sugli elementi come fosse una dimensione in più nella realtà. Realizza
così le prime Telesculture, dove il soggetto principale è il campo magnetico che
entra nel campo visivo del fruitore. Successivamente Takis sperimenta nuove
opere al confine tra arte e scienza, nelle quali calamite, elettro-calamite, materiali
calamitati, e dispositivi elettrici esplorano le energie invisibili dei campi
magnetici, del suono, delle forze atmosferiche, della luce e del movimento. I titoli
sono eloquenti: Muri Magnetici, Sculture Telemagnetiche, Telepitture, Teleluci,
Sculture Musicali, Balletti Magnetici. Takis ottiene inoltre riconoscimenti
internazionali anche in ambito scientifico, deposita numerosi brevetti ed effettua
ricerche e sperimentazioni al prestigioso MIT (Massachusetts Institute of
Technology) di Cambridge, che gli permettono tra l'altro di realizzare le
Sculptures Electromagnétiques e le Sculptures Hydromagnétiques, dove il liquido
è sospeso in aria tramite forze elettromagnetiche. A proposito del suo ruolo al
confine tra due ricerche e visioni, Takis scrive: «Se l’arte ha qualche relazione con
la scienza, o viceversa, è dovuto al fatto che ambedue studiano i fenomeni sia
ottici che organici».
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Il 28 novembre 1960, sei mesi prima del lancio in orbita di Jurij Gagarin avvenuto
nell’aprile 1961, nella galleria Iris Clert a Parigi, Takis organizza l’evento 
L’impossible, un homme dans l’espace, ovvero cerca di tenere sospeso nello
spazio il poeta sudafricano Sinclair Beiles (con il capo coperto da un casco da
moto, rassicurato da una rete di protezione, con le calamite legate alla cintura)
grazie al campo magnetico creato da potentissime elettrocalamite. In questa
azione performativa il poeta della Beat generation, liberato dall’attrazione
terrestre, recita una sua opera, il Manifeste magnétique: «Sono una scultura. […]
Vorrei vedere tutte le bombe atomiche della terra trasformate in sculture […]».

 



Veduta della mostra "Takis. The Fourth Dimension", alla Menil Collection, Houston

 

Takis riprende le suggestioni del magnetismo e del fluido impalpabile che
circonda e penetra tutti i corpi, portate a Parigi da Mesmer nel decennio che
precede lo scoppio della Rivoluzione francese. In qualche modo gli spettatori che
entrano nelle sale del Palais de Tokyo attraversano le forze dei campi magnetici,
in una maniera simile a quella messa in azione dalle calamite mesmeriche nel
XVIII secolo. Takis evoca anche la gravità di Newton, divulgata da Voltaire, la
forza invisibile dell’elettricità di Franklin, divenuta popolare attraverso
rappresentazioni di illuminazione stradale e dimostrazioni alla moda nei licei e
musei parigini settecenteschi, i gas prodigiosi di palloni a gas e mongolfiere, che
riuscirono a innalzare l’uomo in cielo nel 1783. Quando arriva a Parigi nel 1954,
Takis riscopre le forze invisibili che stanno al confine tra la scienza e la magia,
quelle stesse che avevano affascinato i contemporanei di Mesmer: il magnetismo,
il flogisto, la calorimetria, la fosforescenza, l’etere, il calore animale, le molecole
organiche, l’anima sottile, e le forze immaginarie presenti nei trattati di autorevoli
scienziati del XVIII secolo, quali Laplace, Macquer, Bailly, Buffon, Eulero. Il fluido
magnetico di Mesmer è inteso dall’artista greco quale medium della forza di
gravità, delle attrazioni nel vuoto, partendo dalle idee espresse nella
dissertazione De imperio Solis ac Lunae in corpora humana et morbis inde
oriundis (1704) di Richard Mead, ove si sostiene che, come la gravità newtoniana
produce “maree” sulla superficie terrestre, così i pianeti possono alterare
l’equilibrio dei fluidi dei corpi umani. Le opere più interessanti di Takis si fondano
sulla presenza dei campi magnetici nell’universo, manifestando la fascinazione
per le onde che veicolano l’energia e i suoni. Nel 1961, immagina di realizzare
sculture musicali, come fossero una sorta di radar in grado di catturare suoni
provenienti dalle profondità del cosmo. Per ricreare la musica dall’aldilà installa
elettromagneti dietro a una serie di pannelli di legno, in grado di muovere aghi
metallici che, colpendo corde di varia lunghezza e spessore, producono diverse
note. La sovrapposizione distribuita nel tempo di questi suoni – derivati
dall’azione elettromagnetica che attrae e respinge i vari aghi sulle corde –
produce una musica casuale, convulsa e armoniosa al contempo, una sorta di
bordone ultraterreno. Il nuovo approccio al suono consiste nel mettere a nudo la
struttura ripetitiva della forma musicale e la sua derivazione funzionale.
Soprattutto cerca, per la costruzione del suono, l’origine quanto più lontana dalla
decisione arbitraria dell’artista. Questo approccio apre una nuova via per la
ricerca dell’avanguardia, tanto che nel dicembre 1966 la rivista New Scientist,
nell’articolo The sounds of tomorrow, considera Takis come uno dei più



promettenti musicisti del secolo, insieme a John Cage e a Yiannis Xenakis. Nel
1981, nel Centre Pompidou, ha anche creato altri spazi musicali evocanti rituali
profani, come ad esempio Tre totem spazio musicale. In un’altra mostra ha
esposto grandi Gong colpiti da un pesante martello, fogli di metallo curvato e
oggetti trovati, partendo dalla suggestione presa a prestito dai monaci di Patmos,
che percuotono travi di legno per annunciare gli eventi del giorno. In un’altra
opera – segnata da una linea sinuosa aderente alla parete, che inscrive
simbolicamente il suo percorso come su una carta geografica – Takis invita a
percorrere il muro magnetico con una bussola in mano. Lo spettatore constata
che, sottoposti alle forze magnetiche, gli aghi delle bussole perdono il nord. Al di
là dell’esperienza plastica, qui si fa appello ai dati fisici che interessano il sistema
dell’universo. Il campo magnetico terrestre è una sorta di immenso magnete che
cintura il globo. È questo campo magnetico che permette alla bussola di
connettersi al polo magnetico e al puntamento verso nord. Parallelamente, Takis
getta chiodi o limatura di ferro nello spazio di attrazione creato dai muri
magnetici, e osserva la disposizione e le tracce grafiche sulla superficie, una
disposizione a metà strada tra l’azione del caso e il controllo dell’artista. In altre
opere indaga le varie espressioni dell’energia: a spirale, circolare, fluttuante.

 

Ispirandosi contemporaneamente a un’esperienza scientifica, al pendolo di
Foucault, e alla scultura Boule suspendue (1930-1931) di Giacometti – ovvero a
un oggetto surrealista, dove la funzione simbolica è nutrita dalla sua evocazione
erotica – Takis sottopone alcune sfere metalliche all’azione di elettromagneti, che
le attirano e le respingono senza sosta, spostandole nello spazio con movimenti
convulsi. Secondo Takis la sfera è la forma per eccellenza per concentrare
l’energia; essa non può essere vista come una semplice scultura cinetica, perché
sia la violenza delle sue oscillazioni sia le sue interruzioni brutali impongono la
forza magnetica come sorgente d’impatto visivo. Negli anni Cinquanta, mentre la
scienza sta sviluppando ulteriormente le ricerche nucleari e compie esperimenti
che portano alla scoperta di nuove forme di radiazioni sconosciute, Takis traduce
in opere lo spirito del suo tempo. Cerca di rendere visibili le teorie di Saxton Burr
e di De La Warr, secondo le quali tutte le forme viventi (umane, animali, vegetali
e minerali) sono tenute insieme e controllate da campi di energia
elettromagnetica, e che esiste uno spettro magnetico in grado di collegare la
nostra realtà a ulteriori dimensioni: «Se ogni cosa è suscettibile di collegamento
in una quinta dimensione, allora ogni cosa esiste in una struttura
pentadimensionale. Questa struttura è lo Spettro Magnetico. […] Se non fosse per
lo spettro magnetico, non esisterebbe forma, il tempo non sarebbe in correlazione



con lo spazio, e l’intero universo ricadrebbe nel caos primordiale» (G. De La Warr,
L. Day, Radiazioni misteriose, Torino 1978). In riferimento al mistero dei campi
magnetici aperti su altre dimensioni, lascio la chiosa a un grande produttore di
enigmi e di letture polisense. Nel 1962, Duchamp definisce Takis con una frase
sibillina: gai laboureur des champs magnétiques et indicateur des chemins de fer
doux («Gaio aratore di campi magnetici e indicatore dei binari di ferro dolce»),
ovvero di ferro molto puro, che non ha proprietà magnetiche.

 

 

Le mostre:

Takis, Champs Magnétiques, Palais de Tokyo, Paris, fino al 17 maggio 2015.

Taki, The Fourth Dimension, The Menil Collection, Houston, Texas, fino al 26 luglio
2015.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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