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Imm’ è una collana che intende occuparsi di cultura dell’immagine perché si basa
sull’assunto di partenza che l’immagine non è solo un oggetto di studio, ma
influisce sugli strumenti e i modi con cui si fa cultura. Quando Lazslo Moholy-Nagy
lanciò, ormai novant’anni fa, il famoso monito secondo cui l’analfabeta di domani
– per noi dunque di oggi – non sarà chi non sa leggere la scrittura ma chi non sa
decifrare le immagini, profetizzava la società dell’immagine, come oggi la
chiamiamo abitualmente, ma anche la necessità di un’altra “lettura”. Da qualche
parte la chiamano “svolta iconica”, da altre parti “cultura visuale”, secondo
approcci e intenti diversi. Per noi è un modo di guardare, di vedere e di pensare.

 

L’immagine è infatti un fenomeno complesso, viene trattata come un documento,
come se questo fosse un fatto scontato, ma al tempo stesso l’immagine non
rappresenta, non sta al posto di altro, non testimonia, ma indica, lascia
intravedere, deforma, porta al limite, introduce pensiero, svela lo sguardo, si
stacca dal reale come un profumo, uno spettro, un desiderio, come un enigma.
Richiede così un supplemento di attenzione alle sue opacità, ripetizioni, raggiri.

 

Partiamo da questo tipo e idea di immagine, erede del travaglio intellettuale e
artistico del XX secolo, not straigh appunto, in un senso tutto da indagare,
naturalmente. Chiediamoci che cosa è cambiato – anche il cambiamento è e ha
un’immagine – e che concezione dell’immagine risponde meglio all’oggi. “Storia
dell’arte”, “cultura visuale”, “filosofia dell’immagine”, “dopo l’immagine”: che
cosa significano? Il “campo allargato” dell’immagine, per parafrasare la fortunata
espressione coniata da Rosalind Krauss, non comporta un diverso approccio, un
diverso osservatore, un diverso creatore? Sono molte questioni, apparentemente
troppe e troppo vaste, ma in realtà legate le une alle altre. Questioni di fondo, ma
anche di superficie, se ci si permette il gioco di parole. Chi non è interessato a
tutto questo oggi, oltre che a una sua parte? Chi ha ancora paura della
“contemporaneità”? Chi ha paura di non essere “a fuoco”? Not straight significa
allora qui non puro, non diretto, non tutto a fuoco, non evidente, perché allo
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straight non si contrappone lo sfocato, il contorto, l’incerto, ma l’attenzione alla
differenza, allo scarto, alla faglia tra ciò che lo sguardo intende e ciò che
dall’immagine ci guarda.

 

Luca Pancrazzi, Fuori registro (serie pittorica), 2008

 

Il volume raccoglie riflessioni e interventi diversi, che affrontano le questioni sotto
diversi punti di vista e modalità. Si noterà subito che ai testi si alternano anche
interventi di artisti visivi, con o senza testi di accompagnamento, nella loro
autonomia, sullo stesso piano “teorico” dei saggi, che a loro volta integrano
immagini non a titolo di pura illustrazione ma in una dialettica che si propone più
costruttiva. Tra gli uni e gli altri, inoltre, altri fili si ritrovano e si intrecciano, come
si vedrà.

 

La fotografia è al centro dei primi testi. Iniziamo con il testo di Giorgio Franck che
pare programmaticamente riprendere, per così dire, quello che appare a molti
come un inizio, ovvero La camera chiara di Roland Barthes, come punto di
partenza per riconsiderare la “trasformazione dello sguardo” attraverso lo
stupore, che solo “è in grado di dare forza e rilievo al mero fatto [della
registrazione], di risvegliarlo dalla sua inerzia, di farlo avvenire, di sottrarlo alla
sua fissità”, che rende lo sguardo “selvaggio”, unico, scrive Franck, in grado di far
fronte all’“intrattabile realtà” e all’inesorabilità della morte “asimbolica”. Le



immagini che accompagnano il testo di Franck, non direttamente illustrative, se
non della “presenza che guarda colui che la guarda”, evocano sguardi che
bucano, che fanno fronte, forse addirittura sfidano la pretesa della
documentazione.

 

Cristophe Bailly va ancora più in là, non esitando a indicare nell’enigma di certi
segni “fluttuanti” la vera lingua attraverso la quale, “senza che sappiamo subito
quello che ci dicono, noi intuiamo che il reale parli o almeno quella che ci rivolge
personalmente”. Dentro il documento stesso quale la fotografia inevitabilmente è,
mediante indizi sparsi e secondo i movimenti della memoria, Bailly intraprende un
percorso che assomiglia in tutto a quello che le stesse immagini che ha scelto
rappresentano – da un anonimo paesaggio urbano di Waldemar Deonna ad altri
ancor più indecidibili di Bernard Plossu, Jean-Marc Bustamante e Jeff Wall –, non
verso una meta stabilita e nota, ma, dentro il “gigantesco romanzo finzionale”
che la vita è, verso una zona, buia o lucente, che è il mondo “esattamente come è
quando non abbiamo nulla da fargli dire, da fargli confessare”, verso “l’enigma
del visibile” che “mette in vibrazione il senso”.

 

Se per Bailly l’immagine reinventa il reale per dargli tutta “la risonanza di finzione
di cui è portatore”, per Riccardo Panattoni l’immagine, la fotografia stessa, è “già
impressa nella realtà, basta vederla in sovrapposizione con il proprio sguardo”,
ma per farlo occorre avere gli occhi di un artista, cioè di uno che vede che tale
sovrapposizione, “restituendoci l’accidentalità sorprendente dell’incontro” tra le
due. Questi occhi fotografici che, ricostruisce Panattoni, partono da un errore che
non è neanch’esso uno qualsiasi ma è primario, intrinseco nell’atto creativo
stesso, quello che Antonin Artaud ha esposto nelle sue famose lettere a Jacques
Rivière come mancanza essenziale di sé alla propria opera, diventano “errore
perfetto” con il ready-made duchampiano e la sua versione warholiana, che
l’hanno ricondotto alla coincidenza proprio nell’esperienza visiva. Per questi occhi
una fotografia è sempre già fotografia di una fotografia, ma non senza passare
attraverso un lampo che irrompe e al tempo stesso rivela la sfasature tra le due
immagini e le lega insieme “una per sempre sovrapposta all’altra”.

Questo stesso lampo è il soggetto stesso delle Foto dal parabrezza di Luca
Pancrazzi, quello che solitamente ce le fa scartare e diventa invece in lui
quell’“errore perfetto” che dà vita a un’immagine altra. Anche questa rivela e
lega insieme, in particolare le due lenti, quella della macchina fotografica e quella



del finestrino, ma anche l’interno e l’esterno, il movimento e la stasi, il lontano e il
vicino... Ma soprattutto: cosa vediamo ora “nell’immagine”?

 

Jeff Wall, Untangling, 1994

 

Leeanne Minter ci fa ritrovare tutto questo in un film che più straight non si
potrebbe, tanto che contiene il termine nel suo titolo originale The straight story
(tradotto in italiano, quasi un lapsus, con Una storia vera) di David Lynch. Di
nuovo, come l’enigma nello stile documentario in Bailly e la coincidenza
nell’errore in Panattoni, il not straight nello straight. È di nuovo la realtà stessa a
mostrarsi come mistero nell’immagine. Ancora una volta c’è un incidente, ci sono
incontri, ci sono rovesciamenti, ma la chiave è proprio nel mostrare, “mostrare
più che narrare”, ovvero nel mostrare, come fa qui Lynch, “l’evento senza
mostrare l’accaduto”, “ecco il mistero dell’immagine”, afferma Minter. Perché



l’immagine chiara di Lynch qui non è documento ma “immagine ottica pura”,
secondo la dizione di Gilles Deleuze, così come l’evento non è l’accadimento, ma
il mistero appunto, che è la “storia vera”. Quale mistero? Una “storia d’amore”,
cioè del “tempo che resta, su tutto ciò che sopravanza il tempo lineare”, “tutto
ciò che resta di quello che viviamo: la verità dei nostri vissuti”.

 

Il vissuto, la singolarità biografica, l’emozione, la piega affettiva sono altri
caratteri che tornano nei testi di questo volume, ne parlerà Barbara Grespi in
termini di empatia e “sentire fusionale”, mentre Michelangelo Frammartino
titolerà il suo intervento al “sentimento oceanico”. Fabien Danesi, da parte sua, la
definisce senza mezzi termini – ovvero con termini oggi pretesi da molti come
desueti – “bellezza esplosiva degli affetti”. Al centro del testo è la
videoinstallazione di Ange Leccia Logical Song e al centro c’è la domanda,
espressa appunto dal ritornello della canzone della band Supertramp da cui è
preso il titolo, “Per favore dimmi chi sono”, dimmelo tu, cioè, che io non posso
saperlo da me stesso. È questa la “logica” della “canzone”. La videoinstallazione
di Leccia è un “montaggio” a più schermi, quindi spaziale oltre che temporale, di
suoi video vari con cui rielabora – riconfigura dice Danesi – una sua ricerca
biografica di identità insieme artistica e personale. Immagini liquide, dice Danesi,
come “materia vivente mossa da molteplici forze contrastanti, [...] violenza
esplosiva e dolcezza sensuale”. Ne risulta una vera e propria “estetica affettiva”,
che non solo ha negli affetti il principio regolativo, oggi si dice il medium, ma che
“mostra un dominio dell’universo simbolico nella sua capacità di eludere le
aspettative di contenuto proprie delle interpretazioni”.

 

Sono ipotesi teorico-estetiche che cercano in tutti i modi le peculiarità del visivo,
che è il fulcro della ricerca di Imm’: cultura dell’immagine, ribadiamo, non solo
perché ha l’immagine in tute le sue manifestazioni come oggetto, ma perché
pensiamo che avere l’immagine come oggetto comporti un cambiamento di
approccio, di strumentazione, di scrittura, di pensiero. Per questo, dicevamo, non
solo le immagini nel volume costruiscono altri fili e rimandi tra di loro, come i testi
e intrecciandosi tra i testi, ma gli interventi degli artisti sono messi sullo stesso
piano degli interventi scritti, come veri e propri saggi visivi. Così la sintesi per
immagini, per frame e disegni originali, della cineinstallazione Alberi di
Michelangelo Frammartino anticipa il testo di Barbara Grespi che ne riprende il
nucleo tematico per farlo proprio, farne cioè un’idea, oltre che un tema, del
cinema. La nozione di mimetismo cioè sostituisce quella di mimesi per “un



cinema che si installa nel mondo”, invece che rappresentarlo. Così la facoltà
mimetica, il pensiero animista, il sentire fusionale diventano le molle di una
“liberazione dello sguardo” che “lo straight in sé non permette”.

 

Di mimetismo parla anche Elio Grazioli nel suo testo incentrato su un’opera in
corso di Joan Fontcuberta, che ha rifotografato immagini mangiucchiate da
lumache nella sua cassetta della posta. Dopo la sua fauna inventata, in cui vero e
falso convivono in storie inventate ad arte e dove la nostra fiducia nella fotografia
come documento probante è sottoposta alla prova del fantastico, questo artista è
passato ad animali veri che intervengono direttamente sulle immagini. Le
immagini dunque sono “nutrienti”? Mentre rifotografare significa per Fontcuberta
aprire una discussione sull’autorialità – le nuove immagini sono opera sua o delle
lumache? – al tempo stesso noi ci chiediamo se queste ultime hanno magari un
senso estetico, e d’altro canto se siano animali scelti a caso o, qui potremmo dire,
“sorprendentemente incontrati” per destino dell’arte.

 

Se il mimetismo, ma un po’ tutti concetti chiave di questi testi, invita
all’attenzione alle differenze sottili, Emanuela De Cecco da parte sua individua
una “linea sottile” dell’arte recente, composta da artisti che hanno svuotato il più
possibile le opere di presenza concreta, materiale. A partire naturalmente dal
famoso Silenzio di John Cage, fino alle performance più svuotate di azione, De
Cecco non decanta l’assenza o la rinuncia all’immagine, per non dire addirittura
l’iconoclastia, ma al contrario richiama a “forme di partecipazione altre” rispetto
al non casuale richiamo a essere sempre collegati della società attuale. Allora la
quasi invisibilità o quasi inattività diventano occasioni di “visualità espansa” e di
sottolineatura della “centralità dell’esperienza”.

 



Michelangelo Frammartino, Alberi (still da video), 2013

 

Memoria e mimetismo sono al centro dell’intervento di Christelle Lheureux, artista
che da anni lavora sul rapporto tra immagine e testo e tra immagine e altre
immagini. Qui anzi, come indicato dal titolo Non ricordo il titolo (Il mattino dello
stesso giorno), è l’oblio a fare da rivelatore di questa differenza – di questa
“piega”, come dice il nostro sottotitolo – interna a un “mattino dello stesso
giorno”. Qui a sovrapporsi sono Stromboli di Roberto Rossellini, ma anche
L’avventura di Michelangelo Antonioni e L’anno scorso a Marienbad di Alain
Resnais, e poi Ingrid Bergman e Marcello Mastroianni e le immagini di Lheureux e
lui e lei e forse altro ancora, il tutto in un fumo che mescola tutto in un’atmosfera
di sogno.

 

Chiude il volume il saggio di Federico Leoni che, su una contrapposizione euristica
del bricoleur all’ingegnere mediata da Claude Lévi-Strauss, giunge alle
conclusioni più radicali: “ogni immagine è, in quanto immagine, not straight” e
not straight finisce con l’essere niente meno che il nome sostitutivo attuale del
“dio” di Aristotele. A tali conclusioni si giunge per valorizzazione di una “linea
indiretta, tortuosa, misteriosa” che sa mettere insieme materiali eterocliti e
adattarsi alla strumentazione altrettanto occasionale di cui si trova a disporre – la
strategia del bricoleur appunto – e che descrive un sapere magari “ibrido e
bastardo”, un progetto “spurio e intermedio”, ma creativa e rispondente alla



realtà, una realtà, conclude anche Leoni, in cui “tutto è già secondo e solo
secondo”.

 

 

 

Il primo libro della collana Imm’: Not straight. Documento, piega, inganno, a
cura di Elio Grazioli e Riccardo Panattoni, Moretti & Vitali editore, Bergamo 2015.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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