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Ci devi arrivare in treno. E poi, dalla banchina, con il profilo del Resegone che
chiude a destra il campo visivo, seguire con lo sguardo la linea della ferrovia, i
binari che subito dopo la stazione proseguono sotto il ponte, quasi inghiottiti dalle
pareti di terreno che si fanno più alte, per poi scomparire dietro la curva, verso
quelle montagne che in certi giorni particolarmente tersi potresti proprio giurare
che si siano fatte più grandi e più vicine, e che ti consegnino così allo sguardo
ogni dettaglio, la forma degli alberi, dei sentieri, dei rifugi.

 

Ci devi arrivare in treno. E poi, lasciarti alle spalle la piazza, e camminare in salita
costeggiando la ferrovia, i Corni di Canzo davanti a te, guardando distrattamente i
SUV che ti sfrecciano davanti, e quel cartello “Piazza Padania (ex Piazza Roma)”
che campeggia sulle pareti della vecchia stazione, testimonianza fastidiosa di due
retoriche che si scontrano sul nulla. Ma è proprio per questo ed è proprio così,
arrivando in treno, che puoi prendere Erba da lato, e circumnavigarla piuttosto
che attraversarla. Non c’è un’identità che occupi il centro della città. Meglio: un
centro, a voler ben guardare, proprio non c’è.
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Erba è in pianura, all’incrocio tra la Valassina che parte da Milano e l’attraversa, e
la Como-Lecco, ma Erba è più di tutto i piani d’Erba di pliniana memoria, la sua
identità viene dalle colline che la circondano, quei “placidi colli delle pendici
preandine, che, manco a dirlo, ‘digradano dolcemente’”, quei colli ingioiellati,
dagli architetti “pastrufaziani” “di ville! Di villule!, di villoni ripieni, di villette
isolate, di ville doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville”.

La valle è uno squarcio con mille agglomerati abbarbicati ognuno con la propria
particolare capacità di raccontare una storia, identità accostate che talora si
fondono, ma con sospetto, e che più spesso fanno bella mostra della propria
irriducibile singolarità: Caslino e i suoi caprini; Longone che celebra la magia del
suo lago tra le montagne ove ancora si sente la bellezza malinconica della
Celeste, la pazza del Segrino, emanazione delle acque immobili e pure e limpide
che Nievo fece rivivere passeggiando lungo le rive; la “mia” Buccinigo, quelle
quattro case, con la lapide della Teresa Confalonieri in bella mostra, e con l’eroica
Villa Varenna dalle cantine strategiche, un intrico di collegamenti sotterranei, così
vuole la leggenda, in direzione dei due castelli, punti significativi di questo
immaginario contorno alla città: Pomerio e Casiglio, nella cui piana antistante, a
fianco alla roggia Tassera, si scontrarono le truppe di Buccinigo, Carcano e
Orsenigo contro il Barbarossa e i comaschi traditori, in una battaglia che durò
un’intera giornata e nella quale i lombardi imposero all’imperatore una rotta
disperata in cui si racconta, con qualche imbarazzo, il Barbarossa fuggì solitario



con il sedere di fuori, avendo nella battaglia strappato le sue vesti.

Buccinigo da cui, come amava ripetermi mio nonno, “Erba la puoi guardare
dall’alto”.

 

Attraversato il Lambro, all’altezza del ponte che dà il nome alla località,
Arcellasco, si erge la fatiscente mole del Cutun, il cotonificio. Ci hanno lavorato
tutte le donne, tutte le ragazze per anni: il borgo si è via via ingrandito, ne hanno
costruito la storia, narrato l’identità. La casa dove Giuseppe Pontiggia trascorse la
sua infanzia si trova a poca distanza da qui: Incasate, frazione che ancora
conserva un sapore antico. Qui lo scrittore sfidava natura e fantasia nelle acque
del Lambro, le sfidava trasformandosi in Yanez e affrontando con Sandokan,
l’esuberante cugino Ezio Frigerio, le insidie di un’ostile Erba/Mompracem.

 

Mantenendo questo movimento circolare, ti ritrovi a percorrere i luoghi di confine,
camminando lungo una sorta di linea naturale tracciata dalle montagne, lungo il
dosso lieve dove la pianura si fa collina. In alto le poiane volano in cerchi lenti e ci
si può immaginare di vedere davvero l’artiglio che afferra la preda disegnato da
Metlicovitz, il cartellonista triestino che qui ha vissuto e ha realizzato il marchio
del celebre amaro che efficacemente esprime la durezza di questi pendii che
diventano sasso. Lezza, e poi le salite di Crevenna, fino alla Villa Amalia: “mio”
Liceo fatiscente e ricco di fascino, la villa con lo splendido giardino del film
Allonsanfan dei fratelli Taviani, il severo ambiente monastico trasformato dalla
sensibilità neoclassica del Pollak, il luogo ricco di leggende e storie ove scrissero
Foscolo, Monti, Stendhal, e Parini, che ne celebrò la salubrità dell’aria e dello
spirito, in contrapposizione alla degenerazione milanese.

 

Da Villa Amalia, scendendo attraverso Erba Alta, costeggiando un muro a secco
che affianca un viottolo di campagna di reminescenze manzoniane, fino al teatro
Lycinium: una costruzione meravigliosa e assurda dell’inizio del XX secolo,
edificata come rudere, un palcoscenico rotondo con perfino il golfo mistico e uno
scenario che incanta. Le quinte sono costituite da due file di alberi leggermente
divergenti in modo da aumentare la profondità prospettica della scena, una sorta
di naturale trompe l’oeil; tra di loro un prato verde che sapienti luci nascoste
illuminano; e infine la platea, un piano inclinato, un prato da cui godere lo
spettacolo. Tutte le estati viene messa in scena una grande tragedia classica e



Erba si prepara all’evento, per arrivarci sempre troppo elegante.

 

 

Percorrendo il prato, raggiunto il fondo della scena, si apre davanti agli occhi,
maestosa, la scalinata del Terragni, che la volle così ampia per nascondere alla
vista dal basso il cannone puntato sulla città del suo Monumento ai caduti. I
difficili gradini di questo imponente monumento vanno percorsi lentamente: ed è
così bello e importante, che pare passaggio obbligato per raggiungere qualcosa.
Ma cosa? È davvero soltanto il retro di un teatro, via di fuga, uscita di emergenza?
No: dall’altro lato ci si ritrova nel punto più alto dell’arteria centrale della città, il
Corso XXV aprile, quella linea diritta che la taglia in due. Eppure questa via tanto
diritta attorno a cui tutta la vita degli erbesi si dispiega, non appaga il bisogno di
una meta: è una via, un passaggio da attraversare, punto di unione di due
altrove: ci transitava il tram che univa Lecco a Como, i due rami del lago
antagonisti da sempre.

 

Sul corso si affacciano negozi e officine, parrucchieri e gioiellerie, ingressi di
attività familiari; nessun tavolino, pochi bar, una sola libreria. Perfino la chiesa
della Prepositura mostra il retro, un’abside mascherata da costruzioni aggregate



e successive, e il parco che vi si affaccia è abitato soltanto da sporadici gruppi di
nonni con nipotini e qualche badante ucraina con una vecchia a fianco. Ci sono
più di trenta banche qui, e altrettante agenzie immobiliari. E la popolazione non
supera i 17000 abitanti, che in fondo non è poco, ma di sicuro nemmeno
abbastanza. Una città laboriosa, dicono.

I giovani vanno altrove, il punto di ritrovo è un parcheggio: alla sera si svuota di
macchine e si riempie di ragazzi che sciamano dopo poco: vanno in città, vanno
sui colli, vanno al lago.

 

A Erba, in quel corso che puoi soltanto attraversare e che non ti porta ad alcuna
piazza, hai tante cose da fare,ma non hai un punto da cui guardare e a cui
guardare.

Dall’alto e di fianco: va guardata così Erba, lo diceva anche mio nonno del resto.

La Piazza, quella del mercato, quella che ospita, e significativamente nasconde, la
meravigliosa chiesa romanica di Sant’Eufemia, quella che in ottobre, una volta
all’anno, raccoglie questa popolazione dei colli per la tradizionale festa del
Masigott, è una piazza fuori dal centro, o un centro che non è capace di essere
tale, in cui nessuna strada arriva naturalmente, come deve accadere quando ti
perdi per le viuzze di una città senza curarti di una direzione che dovrebbe essere
scritta nella forma delle strade. Anche il cuore della città vecchia, Incino, con le
sue viuzze e il lavatoio e i muri antichi, ospita oggi soltanto la maestosa casa di
riposo, costruzione orribile e moderna, e il silenzio.

 

La grande identità della sua cerchia collinare, la grande cultura contadina, non è
arrivata in città, non ha creato un centro. E una città senza centro non è una città,
come una nazione senza stato non è una nazione. Mille chiese e mille campanili. E
piani, e colli, e montagne che trattengono insieme.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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