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Ho calzato scarponi, indossato lo zaino, reflex a tracolla e poi via, via rapido verso
quel luogo da dove amo partire per salire in Presolana. Stanno costruendo il
nuovo bivacco, mi ha detto un amico. Urca. Devo andare, subito. Devo salutare
quello vecchio! Già, "Il (mio) Bivacco" non è la definizione del luogo speciale che
si trova in montagna, il riparo per la notte con poco o nulla da mangiare, dentro
(e quel poco o nulla va lasciato stare, o sostituito con qualcos'altro di altrettanto
fondamentale). "Il (mio) Bivacco" è quello a 2050 metri sotto le vette della
"Montagna" (ché la Presolana per me è "La Montagna").
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(Sinossi) Il "Bivacco Città di Clusone" è nato dopo che il 24 marzo 1968 sette
persone persero la vita risalendo il canale Bendotti, per fornire all'allora giovane
soccorso alpino opportunità di avamposto. Dopo quasi mezzo secolo, quella
scatola rossa di metallo (ma con troppo amianto sulla copertura), l'amichevole
guscio di alpinisti e vagabondi delle alte terre, cambia – anche posizione: dieci
metri sotto al guscio rosso, proprio sul balcone delle "scogliere verdi" di Presolana
tra Valle dell'Ombra e Calvario. Quello nuovo è splendido. Va detto. (Fine Sinossi)

 

Risalendo le tracce di sentiero della valle Cassinelli, la Presolana alle soglie del
Solstizio era un bagliore verde: il calcare ha un magnetismo speciale, sarà perché
l'acqua vi filtra e anch'io mi sento carsico – la vita accade e filtra per trasformarsi
nella mia vicenda interiore, proprio come il liquido della vita (stoltamente
chiamato "brutto tempo") entra nelle rocce calcaree per diventare sorgente –
dunque vita (o stolti). Al "Bivacco" per me c'è stato un incontro interstellare.
Vagabondando tra suggestioni e terre alte, arrivato lassù, attraversata la linea
della nebbia a duemila metri, ho lasciato il sole fuori e ho aperto un varco –
proprio come tante altre volte.

 



 

Il varco è spaziotemporale. Lì mi sono venute in mente tante cose, ad esempio
che l'amico e maestro di vagabondaggi e viaggi Franco Michieli (con il quale ho
pubblicato Scrivere la natura nel 2012, lo dico per farvi capire che sono "di
parte") ha scritto un libro che riassume quattro decenni di "carriera a piedi" non
descrivibile in due righe. Si intitola La vocazione di perdersi, è pubblicato da
Ediciclo nella collana Piccola Filosofia di Viaggio (da me aperta con La musica
della neve, di cui doppiozero ospitò un'anteprima quattro anni fa) e racconta con
rara maestria l'inclinazione di andare a cercare il modo di smarrirsi nello
spaziotempo cancellando le coordinate conosciute, per entrare nel territorio
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interiore-esteriore con il quale conversare per capire che, dopotutto, ogni
direzione è la direzione giusta. Pensando a questo libro, che abbiamo atteso
anche troppi anni (ma che ora esiste), scritto così bene, ho osservato il guscio
rosso quasi smantellato e ho ricordato: i primi tempi dell'amicizia con Franco, a "Il
Bivacco" andai tentando di perdermi tra le scogliere di quello che fu un grande
mare, la Presolana. Che brividi. In pratica devi imparare a camminare con
l'inconscio. Devi capire che perderti ti farà vedere tutto diversamente. E che alla
fine, una traccia verso casa la troverai. Casa, che era appunto "Il Bivacco". Sbucò
ammiccante e rosso, lassù. Sorrisi felice. Mi ero perso. Mi ero, finalmente, trovato.
Varcata questa soglia mi è tornato in mente un giorno in cui insieme a un amico –
questa volta sì, con gli ski "pellati" ai pedi – vagammo due ore in un mare bianco
di neve e whiteout, dondolando meravigliosamente tra variazioni del terreno a noi
care e conosciute che però così sembravano completamente sconosciute ai piedi
diventati assi di legno. Che incredibile sensazione, trovarsi all'improvviso a dieci
metri dal guscio rosso, proprio lì dove ora sorge quello nuovo, dentro quel
whiteout, aprire la porticina di metallo, sederci e sorridere, bevendo un tè caldo!
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Sì. Al Solstizio mi è venuto in mente l'inizio di La vocazione di perdersi e il
patrimonio genetico di decine di notti e di ore trascorse al "Bivacco" – ma anche
di brevi minuti a volte – a perdermi nell'immensità dell'immaginazione creativa,
che in montagna trova una propulsione incredibile: "la bellezza misteriosa
dell'orizzonte bianco di neve, ondulato e disabitato, gelido e luminoso, disteso
intorno a noi in ogni direzione, non dipende dalla sua estetica e nemmeno dalla
sua potenza, ma dall'infinità di storie che là dentro potrebbero avvenire e
coinvolgerci (...) perché non è per noi un panorama, ma un luogo esteso nello
spazio". Esattamente così, Franco. Aggiungerei anche nell'Ultratempo, la
folgorante nuova categoria delle idee che mi venne quel giorno... tanti anni fa...
ma sì, ovvio, sperduto nella nebbia dei duemila metri, vedendo davanti ai miei
passi quel guscio rosso. "Il Bivacco". Il luogo dove non si può restare, ma solo
passare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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