



2

*déjà écrit*  
 vè, qui convient à un discours dont l'instance est *celle qui*  
~~est~~ l'érudition. Car si l'auteur prête ici *au* ~~un~~ sujet amoureux  
 sa "culture" (paresseuse et comme aplatie par l'écriture du  
 sentiment), en échange, le sujet amoureux lui passe l'innocence  
 de son imaginaire, indifférent aux bons usages du savoir.

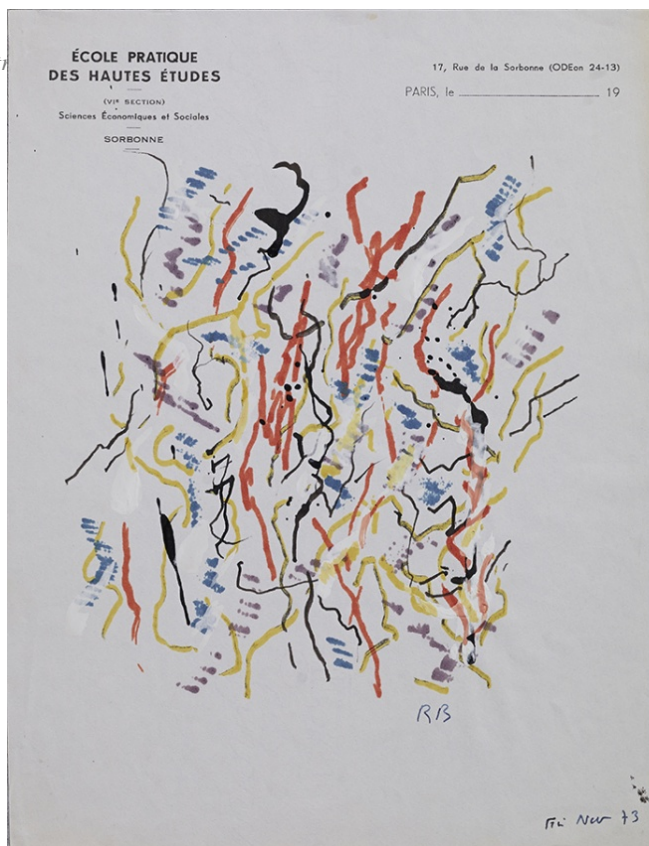
3. Le pathos amoureux subit, dans notre pays, le dressage de  
 la langue classique. D'où le recours à une phraséologie ancien-  
 ne : "souffrance", "blessure", "bonheur", "amour", etc, et ~~les~~ les  
 tours passés de l'inspection psychologique. Le mot "Imaginaire",  
 cependant, est toujours pris dans un sens psychanalytique.

2. Le discours amoureux est discontinu, ~~et~~ agité par un mou-  
 vement aléatoire. Les unités en sont des bouffées de langage qui

φ *si on l'avait*  
 On n'a pas essayé de les classer; parce que cela  
 fait, on aurait risqué d'imposer un sens fatal au  
 BA, on aurait induit ~~des~~ *lecteurs* à croire que  
 l'auteur proposait une "philosophie" de l'amour  
 par là.

Les figures sont des cases, plus ou moins bien remplies.  
 Chacun peut apporter à la topique ainsi préparée les expan-  
 sions ou les corrections de son propre discours; chacun peut  
 compléter le dessin au gré de ses images, de ses lectures, de ses  
 refus; chacun peut terminer selon sa propre histoire le geste  
 commencé.

↑  
 ↓  
 Donc, c'est un amoureux qui parle &  
 et qui dit :

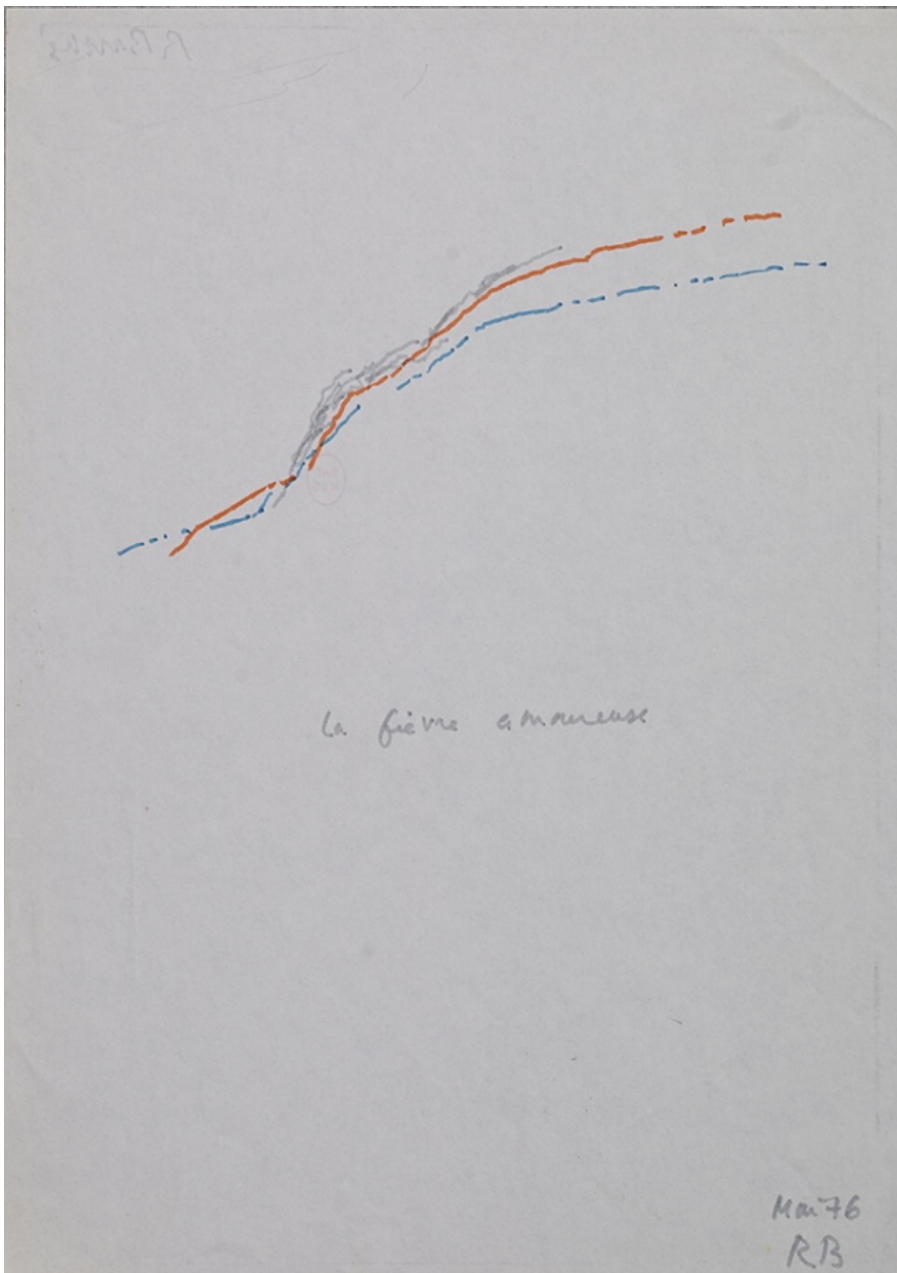


Roland Barthes, *Fragments d'un discours amoureux*. Da sinistra: introduzione dattilografata con appunti scritti, e disegno su una carta instestata dell'EPHE 1973. BnF, département des Manuscrits

La mostra vera e propria occupa una stanzetta un po' ingrata, chiamata con pompa la Galerie des donateurs, la stessa in cui lo scorso anno era allestito un omaggio a Edmond Jabès. È uno dei tanti paradossi della BNF: una costruzione colossale quanto pretenziosa in cui a mancare è proprio lo spazio, come quegli appartamenti regali in cui le stanze per i figli sembrano dei ripostigli. Prima del recente restauro, il Cafè della BNF ricordava il setting di un film di fantascienza senza budget, con i tavoli e le sedie inchiodati a terra; in tutta la biblioteca esiste un solo seggiolino mobile, forse divelto da un lettore esasperato. Siamo lontani dal ristorante arioso che troneggia al centro della British Library di Londra.



Per questo va lodata l'idea dei curatori (Eric Marty e Marie Odile Germain) e dello scenografo (Patrick Bouchain) di utilizzare grandi teloni bianchi fissati alle pareti dell'Allée Julien Cain, l'ala orizzontale della biblioteca spesso consacrata alla fotografia. Su questi sono impresse decine di citazioni di Barthes, diverse per lunghezza e grandezza. Poiché i teloni non sono tirati sulle pareti ma fissati all'estremità superiore, le deambulazioni degli spettatori e degli studenti li fanno oscillare leggermente. Sembrano lenzuola stese alla finestra ad asciugare, sebbene il titolo della mostra faccia riferimento al dispositivo, culturalmente più nobile, del panorama. O forse sono pareti mobili, da sfogliare come le pagine di un libro. "Un muro, lo sappiamo, fa appello alla scrittura: non v'è muro, nelle città, senza graffiti". E fu attraverso la scrittura che si manifestò la protesta alla Sorbona nel 1968, "l'esplosione della soggettività selvaggia, del bisogno d'immaginazione, del piacere del linguaggio; un rifiuto travolgente delle regole, delle istituzioni, dei codici".



Divisa in tre sezioni – *Scrittura del politico*, *Scrittura del mondo* e *Scrittura intransitiva*, perché “Per lo scrittore, scrivere è un verbo intransitivo” – questo panorama d’inchostro, “tazebao con delle citazioni”, mette in mostra la scrittura. Viene così raccolta la sfida di rendere pubblica la scrittura senza spettacolarizzare quanto è stato concepito per essere letto nello spazio concluso della pagina di un libro, di render conto dell’intimità propria all’atto della lettura in un luogo di passaggio come una hall. La scrittura di Barthes, resa ancora più leggera dalla forma aforistica cui si presta bene, contrasta con la tetragona architettura della biblioteca e, in generale, con l’istituzione volta alla conservazione, al valore documentale e patrimoniale del documento originale protetto dalle vetrine. La scrittura di Barthes finisce per avere la meglio.



«Le même itinéraire  
qui a transformé les  
pierres froides et  
luxueuses de  
l'univers baudelairien  
dans ces bibelots,  
bijoux et riens en  
quoi Mallarmé a su  
enfermer toute une  
métaphysique du  
pouvoir nouveau de  
l'homme à faire  
signifier les choses  
infimes.»

«Comme  
l'encadré  
halluciné  
l'objet ja  
destinai  
translat  
La riche  
et la pre  
ne sont  
qu'au pr  
qualité,  
les objet  
qu'ils so  
mobiles

«Que les jouets  
préfigurent  
littéralement l'univers  
des fonctions adultes ne  
peut évidemment que  
préparer l'enfant à les  
accepter toutes, en lui  
constituant avant même  
qu'il réfléchisse l'alibi  
d'une nature qui a créé  
de tous temps des  
soldats, des poètes et

«On peut dire  
qu'il y a dans  
une lutte en  
l'activité de

# de

«La DS 19 ne prétend pas au pur nappé, quoique sa forme générale soit très enveloppée: pourtant ce sont les emboîtements de ses plans qui intéressent le plus le public: on tâte furieusement la jonction des vitres, on passe la main dans les larges rigoles de caoutchouc qui relie le fenètre





«Jardin Zen: Nulle fleur,  
nul pas: où est l'homme?  
dans le transport des  
rochers, dans la trace  
du râteau, dans le travail  
de l'écriture.» <sup>R.B. III, 411</sup>

cat racinien  
aît qu'un seul

«Trézène, où Phèdre  
meurt, est un tertre  
aride, fortifié de

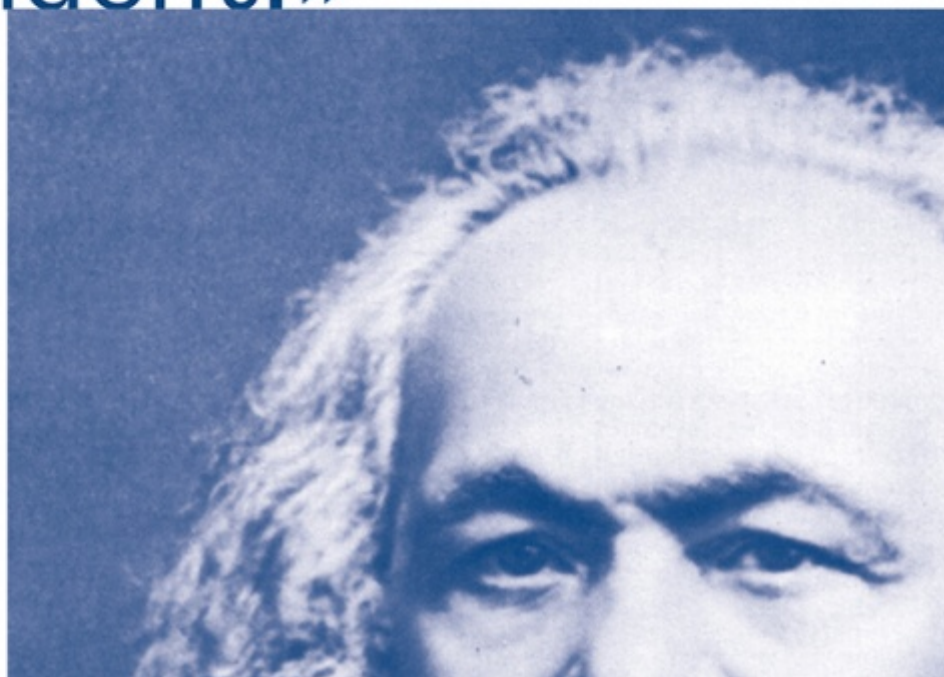
Non si può dire lo stesso della mostra precedente su Barthes al Centre Pompidou nel 2002. L'aspetto feticistico prevaleva, come se avessero squadernato le *Mythologies*: la Citroën DS 19 ingombra l'ingresso dell'esposizione e non era chiaro in che modo contribuisse alla comprensione di *Miti d'oggi*. Era stata messa lì in quanto oggetto stolido e muto. Rispetto alla vetrina del rivenditore mancava solo il prezzo. Visitare quella mostra, ricordo bene, era come sfogliare i libri d'infanzia a tre dimensioni, in cui bastava girare la pagina per vedere ergersi davanti a sé castelli turrati o, come ne *Il mio primo libro di anatomia*, la cassa toracica, la scatola cranica, le ossa della mano, il bulbo oculare. Per questo è preziosa la discrezione di *Les écritures de Roland Barthes*. Peccato che manca la sua voce così caratteristica e di cui ci restano tante registrazioni, in parte conservate nella suddetta biblioteca.

L'idea  
révolutionnaire  
est morte  
en Occident.»

«... Ce sujet va dans  
une bibliothèque, lit  
tout, comme on palpe  
des vêtements, et  
choisit le marxisme qui  
lui convient le mieux,  
s'appêtant à tenir dès  
lors le discours de la  
vérité à partir d'une  
économie qui est celle  
de son corps.» R.B. IV, 730

Jouissance ne forn  
plus qu'un énoncé  
monotone et triom  
mais le jouir du ma  
était notre manqu  
jouir même.» R.B. IV, 804

R.B. V, 601





Tra i tanti documenti esposti ce n'è uno che, malgrado il suo formato tascabile, mi folgora: è l'agenda personale di Barthes, aperta su due pagine di fine luglio, ovvero lo stesso periodo in cui visito la mostra. Ieri come oggi, per chi lavora all'università francese, luglio è il mese della scrittura: gli esami finiscono a giugno, le temperature restano in genere tollerabili, c'è luce fino alle dieci di sera, tutto è aperto e operante. Sbrigati gli ultimi impegni accademici, Barthes può dedicarsi finalmente alla stesura del libro, mettere assieme i suoi frammenti sull'amore. Le giornate sono scandite metodicamente, ognuna divisa in "m", "am", "s" (matin, après-midi, soir); la mattina annota "lève tôt" (alzarsi presto) ou "beau" quando il cielo è terso; mattina e pomeriggio sono consacrati alla redazione del libro, interrotti giusto da un "chiama JL" (che sia Lacan? più probabilmente l'amico Jean-Louis Bouttes) o "piano". La sera? "TV". Nel placido ménage di queste giornate produttive, nel rodato controllo dell'imprevedibile percepiamo per un istante l'autore all'opera. "Gli ottimisti dicono che l'intellettuale è un 'testimone'; io direi che non è altro che una 'traccia'", è una delle tante citazioni esposte. Per ritrovare Barthes, anche i biografemi più modesti fanno l'affare.

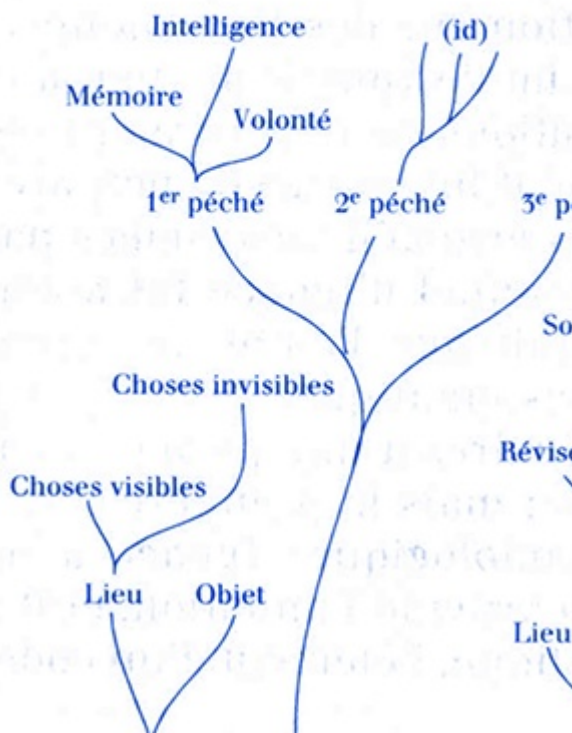
# Insitiv

## TURE COMME GRAPHIE

## UNE DE L

«L'arborescence  
continue du discours  
ignacien»<sup>R.R. 16, 719</sup>

entends par  
ésie, d'une façon  
s générale, la  
cherche du sens  
liénable des  
oses.»<sup>R.R. 1, 990</sup>



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.  
Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---



ma hot d...  
hot

# Prologue

I. L'acide

- Sent
- que