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Un anno fa, nell’estate del 2014, venne rubata dalla chiesa modenese di San
Vincenzo una tela di Guercino, la Madonna con san Giovanni Evangelista e san
Gregorio Taumaturgo. Se, a distanza di diversi mesi (senza che il quadro sia stato
ritrovato), torniamo indietro e consideriamo le reazioni immediate al furto e i
discorsi sollecitati dall’episodio modenese, ci accorgiamo come le une e gli altri
siano rivelatori: saltano fuori, nei confronti delle opere d’arte del passato, pensieri
(e conseguenti) atteggiamenti che - magari sottaciuti - attraversano buona parte
della cultura del nostro paese.
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Dunque, Modena, agosto 2014: sconcerto per la facilita del «clamoroso furto»,
giornalisti che si accorgono che il patrimonio e «a rischio», rammarico delle
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istituzioni pubbliche, riunioni di commissioni, solenne deplorazione per le sorti del
nostro patrimonio storico-artistico. Reazioni prevedibili, quanto dovute. In
parallelo, uno dei primi argomenti ad essere rilanciato negli articoli dei quotidiani
e nei servizi televisivi € quello dei «sei milioni di euro», il valore («inestimabile»)
dell’opera sul mercato secondo uno degli esperti intervistati. E questa, infatti, una
delle prime cose che il giornalista chiede all’esperto di turno, presumendo che sia
ci0 che piu interessa al pubblico: «ma quanto vale?». Che poi I'opera non sia
minimamente commerciabile, come & certamente il caso del quadro di Guercino,
e argomento che passa in secondo piano. Il primo problema, insomma, e quello
del valore (in denaro) dell’opera d’arte.

Tra gli articoli usciti in quei giorni, quello di Flavio Favelli - Il Guercino e I'ideale
classico che ci separa dalla nostra vita, Repubblica Bologna, 20 agosto 2014 - si
segnala per piu ragioni, del tutto diverse una dall’altra: per prima cosa & scritto
da un artista che si confronta da sempre con la contemporaneita, un artista cioe
pienamente aggiornato sulle tendenze attuali, come gli viene riconosciuto da piu
parti. In secondo luogo, si capisce bene che nell’articolo il centro della riflessione
non e affatto il quadro di Guercino, ma, piu ampiamente, la produzione artistica
del passato nel suo complesso e il suo senso all’interno dell’esperienza quotidiana
(e non solo della cultura) odierna. In piu, il testo di Favelli € scritto con un
linguaggio diretto, senza tanti giri di parole e senza troppe prudenze. Il suo tono e
le sue argomentazioni, come vedremo, sono interessanti perché - al di la del
giudizio che si voglia dare alle sue parole - da una parte presentano I'angolazione
di un soggetto interno alla storia dell’arte, un artista in attivita appunto; dall’altra
offrono il punto di vista di potenziali soggetti del tutto esterni ad essa; insomma
Favelli parla - una volta si diceva cosi - come I'«uomo della strada».

Proviamo dungue a seguire il suo ragionamento. Il problema, come dicevo, non e
la pala del Guercino, a cui viene ovviamente riconosciuta un’alta qualita artistica,
ma il rapporto tra quella e la nostra contemporaneita: «Tutti personaggi tanto
belli, guanto desueti e lontani, come i Sansoni e i San Giuseppe, che sono solo
belle interpretazioni di un mito antico oramai passato. C'e una bellezza ideale,
oltre che politica e di propaganda oramai esausta e fine a se stessa». Dunque,
guesta «bellezza», che pure c’'e, € una bellezza esaurita, tanto che Favelli fa
ormai fatica ad ammettere che quadri come quello di Guercino siano capolavori:
«Questi assoluti capolavori, cosi tanto assoluti che sono a centinaia nel Bel Paese,
sono dei reperti scarichi che parlano agli appassionati di pittura con gusti



antimoderni». Si, insomma, sono belli, ma parlano solamente a uno sguardo
vecchio, o addirittura «antimoderno». Ma arriviamo all’accusa piu rilevante: «il
modo di vedere donne, uomini, madonne e angeli [che possiamo osservare in
quadri come quello del Guercino, nota mia] non ci riguarda piu, non ha piu
significato oltre ad avere un grande difetto: ci separa dalla realta. Ci scinde fra un
passato lontano, passato per sempre, dove le cose erano belle per davvero e un
presente assolutamente diverso».

E veramente curiosa I'argomentazione adottata dall’artista: quell’accusa di
distacco dalla realta che i critici tradizionalisti avevano rivolto prima al
Modernismo e poi alle avanguardie del Novecento, adesso viene fatta propria da
un rappresentante del contemporaneo e scagliata contro la pittura classicista
(chiamiamola cosi semplificando) del Seicento. Sta di fatto che questa e
un’accusa chiara: «kAmmaliati e storditi dal mondo dove I'arte era bella, perdiamo
contatti con questo. L'estetica, I'idea di bellezza, e cosi di societa, rimangono
marcate per sempre da questa magia irreale che rimane separata dalla nostra
vita». E fin troppo facile controbattere: ma di quale «realta» si sta parlando? Da
guale «realta» un dipinto del Seicento ci taglierebbe fuori? Ma questo e, tutto
sommato, un argomento secondario, di fronte ad altre considerazioni di Favelli.

Il problema infatti non sono certe ingenuita, che pure suonano stonate se si pensa
che chi parla € un artista (I'arte del passato era «bella» e il nostro presente &
«brutto»). Quello che piu conta nel discorso di Favelli € il pensiero di fondo, che si
condensa in frasi come queste: «Che ce ne facciamo oggi di un Ideale classico?
Che ce ne facciamo di un dipinto dedicato a san Gregorio Taumaturgo?». Come si
vede, le domande investono due piani diversi: il piano formale dell’arte antica
(con un richiamo a L'ideale classico di Cesare Gnudi) e il piano iconografico (le
immagini dei santi). Posso anche ammirare la pittura di un artista del Seicento
come si ammira un classico, ma, alla fine, che interesse hanno per me i santi e gli
altri temi religiosi? tanto piu quando si tratta di figure lontane persino

dall'immaginario dei credenti di oggi, come san Gregorio Taumaturgo. Il valore del
quadro di Guercino per i suoi contemporanei e per gli uomini dei secoli successivi consisteva nella
possibilita di apprezzarne proprio questi due livelli - usiamo pure queste distinzioni scolastiche - il
soggetto e lo stile. Ora invece, dice Favelli, I'uno e I'altro sono sostanzialmente inutili («che ce ne
facciamo?»).



Ne consegue - coerentemente - la proposta di cedere il nostro patrimonio in
prestito: «un pesante fardello, un neonato sempre affamato a cui sacrifichiamo, in
maniera scomposta, precipitosa e impulsiva, una mare di risorse che non gli
bastano mai». Senonché, in questi anni, simili proposte di alienare o dare in
prestito «ad aziende o enti abili o a paesi attenti, che hanno altre situazioni
culturali ed economiche, capaci di amministrarlo in maniera produttiva» sono
state avanzate da figure molte diverse da quelle di Favelli: opinionisti vari,
sedicenti esperti, spesso uomini politici di varia collocazione, che, come e noto,
sanno meglio di chiunque altro che cosa vuole «la gente». Insomma, la vecchia e
trita idea dei «giacimenti culturali» che rispunta con vestiti nuovi. Ecco allora che
il ragionamento di Favelli diventa di grande interesse perché - senza cautele ed
eufemismi, ma con franchezza (bisogna dargliene nuovamente atto) - da forma a
opinioni quanto mai diffuse nel nostro paese ed esplicita un mutamento in corso
non da pochi anni, ma da decenni.

Il punto della questione, infatti, non & tanto san Gregorio Taumaturgo o il
linguaggio di Guercino - e piu in generale il patrimonio storico-artistico - ma il
ruolo del passato all’'interno della visione del mondo che nutre la
contemporaneita. Detto altrimenti: € cambiato profondamente il nostro sguardo
nei confronti del patrimonio perché € mutato intimamente il nostro rapporto col
passato nel suo complesso. Qui non si sta parlando, naturalmente, né degli
addetti ai lavori, né di quelli che forse ancora qualcuno chiama «gli intellettualis.
Si parla della comunita dei cittadini, nell’esperienza che fanno quotidianamente
della propria storia e delle opere che costituiscono il lascito materiale di questa
storia.

Si potrebbe obbiettare che espressioni come ‘sguardo verso il passato’ o anche
‘rapporto col passato’ sono comunque espressioni metaforiche; il passato,
comunque lo si voglia intendere, & pur sempre una costruzione eretta dal
presente. Bisognerebbe parlare, quindi, di ‘rapporto con una determinata
costruzione del passato’. Potremmo dire, allora, che nei recenti decenni sono del
tutto mutate le forme con cui si costruisce, si rielabora e si usa la memoria
collettiva. Il passato, va da sé, e inattuale, ma non € mai stato cosi inattuale come

0ggi.



Qualcuno aveva annusato questo processo molti tempo fa. Verso la meta degli
anni Settanta, sul «Corriere della Sera», Goffredo Parise scriveva cosi: «L’ltalia
non vuole piu essere I'ltalia. Gli italiani (parlo della grandissima maggioranza) non
vogliono piu essere italiani. Se ne fregano dei monumenti, dei musei, di San
Pietro, della Chiesa cattolica, dei Palazzi Pitti e Uffizi; ci mandano i loro figli con la
scuola, ma se ne fregano e se ne fregheranno i loro figli quando sara il
momento».

Non sarebbe difficile trovare altre prove di questo sguardo sul passato fatto di
disinteresse, di oblio, se non addirittura di fastidio. Eppure, nel discorso pubblico
di questi anni, la visione disincantata di Parise o - per altri versi - di Favelli
sembra un'eccezione e capita di ascoltare molte piu certezze che dubbi. Basta
pensare alla facilita con cui sentiamo parlare di «bellezza» come dato acquisito e
fuori discussione; e alla frequenza con cui, per indicare il nostro patrimonio
storico e artistico, invece di «beni culturali» - espressione troppo vecchiotta? - si
sente usare sempre piu spesso il termine «bellezza». Possiamo anche immaginare
che prima o poi si stabilizzi - per chiese, monumenti, dipinti, sculture ... -
I’espressione «grande bellezza».

Non saprei dire quando questa abitudine sia iniziata, ma certo un passaggio
rivelatore sono stati un editoriale di Ernesto Galli della Loggia (La cultura come
risorsa, Corriere della Sera, 22 luglio 2008) e la risposta che ne diede Sandro
Bondi subito dopo. Galli della Loggia affermava ad esempio che «Istruzione e
Cultura (...) hanno a che fare nella loro essenza con il Sapere, il Passato e la
Bellezza, cioe con il cuore dell'identita italiana»; e ancora: «cio che la tiene
insieme [I'ltalia] e la sua anima sono li: nel Sapere, nel Passato, nella Bellezza»;
per finire con l'invito «ai nostri ministri dell'lstruzione e della Cultura» [non c'e in
Italia un ministero per la Cultura, ma per i Beni Culturali!] a mettere «il Sapere, il
Passato e la Bellezza al centro di un alto discorso politico rivolto al futuro della
collettivita nazionale». Dire che I'identita italiana coincide con la «Bellezza»
significa confezionare una bella frase, ma allora - per fare solo un esempio - non
devono essere italiani quelli che dagli anni ‘60 in poi hanno disseminato nel
nostro paese condomini e villette di mediocre se non misera qualita
architettonica.



Il giorno seguente, sullo stesso quotidiano, rispose I'allora ministro per i Beni
Culturali, Sandro Bondi: «Quanto poi alla ‘bellezza’, ho da subito indirizzato il mio
mandato a questo valore che insieme a Galli della Loggia ritengo
imprescindibile»; e, ancora, «sono convinto anch'io, inoltre, che la bellezza [qui
senza virgolette, ndr] sia un valore politico nel senso piu alto del termine, perché
genera ordine, induce all'imitazione positiva, e perché costituisce, specialmente
in un paese come il nostro che rappresenta nel suo insieme lo spazio della
bellezza, uno scrigno di informazioni e di valori indispensabili per progettare il
nostro futuro».

Colpisce I'estrema genericita delle affermazioni dell'uno e dell'altro: che cosa vuol
dire che l'identita italiana, la sua «anima» e nella bellezza (con la lettera
maiuscola)? Di quale bellezza stiamo parlando? Che cosa si vuol dire quando si
sostiene che la bellezza e un «valore politico», che € un «valore imprescindibile»?
Naturalmente, i fatti sequiti a queste - che non sono neppure belle parole, ma
emissioni retoriche - smentirono ampiamente le frasi del ministro: gli



stanziamenti per i beni culturali (e non per la «Bellezza») diminuirono
nuovamente rispetto agli anni precedenti.

Naturalmente la retorica della «bellezza» non ha avuto tregua negli anni seguenti
e basta aprire un giornale per sentire il politico che si dichiara «sempre
testardamente e tenacemente dalla parte della bellezza», nella convinzione,
sempre tenace, che «la cultura (...) € I'anima di un paese e a maggior ragione in
Italia, forse la piu grande superpotenza culturale». Chiuso nel suo studio, invece,
Albrecht DUrer, uno dei piu grandi artisti del Rinascimento, confessava a se stesso
«was aber die Schonheit sei, das weis ich nit» (ma che cosa sia la bellezza, io non
lo so).

Da una parte c’e dunque il dubbio che i legami con la nostra storia si stiano
irrimediabilmente sfilacciando (Favelli, ad esempio), dalla parte opposta c’e la
celebrazione di valori «imprescindibili» e, tra questi, quello del passato (anzi del
Passato). Sta di fatto che in questa divaricazione, negli ultimi anni, si e fatta
strada tutta una serie di fenomeni sempre piu incalzanti: una pubblicistica sempre
piu attenta a pseudo-scoperte (in prima fila quelle riguardanti Leonardo, anzi «Da
Vinci»), una sequenza di mostre con obbligo di Caravaggi e Impressionisti a
prescindere (chi avrebbe immaginato titoli come Tutankhamon Caravaggio Van
Gogh?); fantasmagorie museografiche spacciate per raffinatissime operazioni
culturali e artistiche; la tendenza a privatizzare, magari solo momentaneamente,
beni culturali comuni; una progressiva riduzione del ruolo delle soprintendenze e
un parallelo svilimento dei funzionari di musei, biblioteche, archivi (e non solo di
quelli statali); una sistematica riduzione delle risorse economiche su tutti i fronti,
tranne quelli sotto i riflettori dei mezzi di comunicazione di massa e tranne i casi
in cui si possono realizzare “eventi” spendibili poi in caso di elezioni. E si potrebbe
continuare a lungo, ma basta sfogliare gli scritti di Tomaso Montanari e Salvatore
Settis.

Il fatto € che la reiterata celebrazione della «bellezza» nasconde, dietro il
paravento dei propositi buoni per tutte le stagioni, un panorama desolante, simile
a quello tracciato a modo suo da Flavio Favelli. Eppure, prima o poi, con questo
panorama bisognera pur confrontarsi, non per biasimarlo sdegnosamente, ma per
comprenderlo.



Se infatti si considera la «bellezza» un dato acquisito e non I’esito di uno sforzo di
comprensione e di un desiderio di conoscenza € perché si e realizzata in pieno la
visione del mondo propria del kitsch: bellezze che salveranno il mondo, grandi
bellezze, bellezze prét-a-porter. La bellezza e a portata di mano ed e dovunque,
nelle mostre comandate prima di tutto (a proposito, il quadro di Guercino era
appena stato esposto in una mostra a Torino); pago il biglietto, entro in mostra ed
ecco la bellezza. La bellezza come un prodotto. E se la bellezza e cosi diffusa -
concentrata, per grazia ricevuta, sul nostro paese, naturalmente - alla fine che
che cosa importa se si perde un quadro o due?

Le opere d’arte e le testimonianze materiali della storia sono per definizioni
inattuali. Questa inattualita € solo una fastidiosa zavorra oppure € uno spazio di
valori (si intende non solo e tanto in senso economico) anche per oggi? Al lavoro.

Questo articolo appare in forma diversa su “Taccuini d’arte. Rivista di arte e storia del territorio di Modena e
Reggio Emilia”, 8.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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