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Nel 1871, il 13 maggio, Arthur Rimbaud scriveva al suo professore George
Izambard “JE est un autre” e lo ribadiva due giorni dopo all’amico Paul Demeny:
“io è un altro. (…) Io assisto allo schiudersi del mio pensiero: io lo guardo,
l’ascolto (…) il primo studio dell’uomo che voglia essere poeta è la propria
conoscenza, intera; egli cerca la sua anima, l’indaga, la scruta, l’apprende”. E
poco dopo aggiungeva: “Quando sarà spezzata l’infinita schiavitù della donna,
quando ella vivrà per sé e grazie a sé, e l’uomo – finora abominevole – le avrà
concesso il suo congedo, sarà poeta anche lei! La donna troverà l’ignoto! (…)
Troverà strane cose, insondabili, ripugnanti, deliziose”. Le stesse cose “ripugnanti
e deliziose” che nel 1948 Grete Stern metterà in scena nei suoi Sueños,
fotomontaggi esposti in una retrospettiva che il MoMA a New York (fino al 4 di
ottobre), dedica all’artista e al suo compagno Horacio Coppola, considerati due
pionieri della fotografia modernista sudamericana: From Bauhaus to Buenos
Aires. Grete Stern and Horacio Coppola, punto di partenza per raccontare alcuni
aspetti della storia di questa artista. Ma andiamo con ordine.

 

Grete Stern nasce a Elberfeld in Germania il 9 maggio del 1904. Dal 1923 al 1925
studia graphic design alla Technische Hochschule di Stoccarda. Nel 1927
raggiunge Berlino, dove risiede il fratello Walter, grazie al quale conosce Umbo
(Otto Umbher), che frequenta artisti e attori della Berlino bohémien e le fa
conoscere Walter Peterhans, insegnante e direttore del corso di fotografia presso
la scuola Bauhaus dal 1929 fino al 1933, da cui Grete prenderà lezioni private (e
poi al Bauhaus), dapprima come unica allieva e poi con Ellen Auerbach.
Dall’incontro con Ellen nascerà un profondo rapporto di amicizia e un sodalizio
professionale che le porterà, nel 1930, ad aprire un loro studio specializzato in
ritratti fotografici e pubblicità: si chiamerà ringl+pit photography studio, dai loro
soprannomi da bambine (ringl/Grete, pit/Ellen).
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Sono gli anni in cui il Primo Manifesto surrealista scritto da André Breton celebra
la collaborazione tra artisti e la dimensione ludica dell’atto creativo, gli
assemblaggi di immagini dei cadavres exquis e i meccanismi della dictée sans
pensée espressi negli esperimenti di scrittura automatica: “Questa sera siamo in
due davanti a questo fiume che oltrepassa la nostra disperazione”, scrivono
Breton e Soupault nei Campi Magnetici , “ci è impossibile perfino pensare. Le
parole ci sfuggono via dalle bocche contratte, e, quando ridiamo, i passanti si
voltano impauriti”. Un gioco. E insieme un esercizio praticato nell’intento di
mostrare l’idea dei due poli, il carattere doppio del sodalizio artistico come due
sono gli scrittori o i fotografi, e le forze che reciprocamente si attraggono e si
allontanano su diversi piani: i due inconsci, le due coscienze, il rapporto
dualità/unità da cui si genera la parola (o l’immagine). Oggi si potrebbe definire
tutto questo con un verbo: to share, condividere, partecipare, prendere parte.

 

 

ringl+pit

 

Tuttavia nell’attività dello studio ringl+pit confluisce molto altro. Grete ed Ellen
incarnano la nuova condizione femminile emersa dopo l’avvento della prima
guerra mondiale, che apre la strada alle donne in diversi settori professionali fino
a quel momento inaccessibili. Con la Repubblica di Weimar esse ottengono il
diritto di voto e il Bauhaus diventa uno spazio aperto a questa emancipazione,
anche se Walter Gropius dirotta le numerose presenze femminili verso i corsi di
ceramica, tessitura e rilegatura. In questo contesto, la fotografia (e il racconto
autobiografico) assume grande importanza per il mondo femminile, poiché
diviene uno strumento per esplorare e mettere in discussione la propria
dimensione esistenziale e allo stesso tempo rivendicare la possibilità di
autoaffermarsi. Addio alle bambole strangolate di Hans Bellmer, alle donne
fantasma di Max Ernst o alla femme scandaleusement belle celebrata da André
Breton nell’Amour fou. Gertrud Arndt (che aveva studiato al Bauhaus) nei suoi
autoritratti Maskenphotos si traveste in modi diversi, mettendo in scena
un’identità instabile da contrapporre agli stereotipi di una femminilità sigillata,
mentre Hannah Höch, artista appartenente al movimento Dada berlinese,
sperimenta la tecnica del fotomontaggio: fa esplodere in mille pezzi il corpo



femminile e mette in crisi la rappresentazione della donna secondo il modello
pubblicizzato dai mass media.

 

In questo clima culturale, Grete ed Ellen (come Claude Cahun e Suzanne
Malherbe in Francia), danno vita a un eccentrico universo dove si intrecciano
rapporti affettivi e intellettuali. Lo studio ringl+pit si trasforma in uno spazio
aperto ad amici e amanti, fra cui i loro rispettivi compagni, Horacio Coppola e
Walter Auerbach, dove è possibile collaborare a diversi progetti artistici, nei quali
viene meno ogni tipo di rigida suddivisione gerarchica. Qui non esiste l’idea di
un’autorialità univoca da cui scaturisce il fuoco divino dell’ispirazione e nemmeno
un’ermeneutica che fa riferimento alla funzione autoriale e al “potenziale di
“autorità” contenuto nella parola e nel concetto di “autore”. I loro esperimenti
visivi celebrano la mobilità dello sguardo, la con-fusione giocosa dei punti di vista,
il processo artistico che si apre alla dimensione affettiva, da cui scaturisce
un’immagine fotografica ibrida, malleabile, aperta a molteplici contaminazioni, al
di fuori degli schemi stilistici precedenti. Nelle immagini pubblicitarie per Pétrole
Hahn, un popolare shampoo per capelli, le artiste riescono a usare il
fotomontaggio per minare lo stereotipo della donna perfetta, veicolata dalla
stessa pubblicità. Il trucco e il taglio moderno del manichino sono in netto
contrasto con la camicia da notte della madre di Ellen. Inoltre la mano che
sostiene il prodotto pubblicizzato appartiene a una vera modella; così le artiste,
grazie alla combinazione di diversi elementi fra loro incongrui, rimarcano l’idea di
artificio sottesa alla percezione della bellezza femminile.

 



ringl + pit, Pétrole Hahn, 1931-33, Gelatin silver print, (26,7x31,1 cm), The Metropolitan Museum of Art, New
York. Ford Motor Company Collection, Gift of Ford Motor Company and John C. Waddel

 

E poi fanno lo stesso con l’immagine della mascolinità. Fotografano Heinrich
Clasing, loro compagno al Bauhaus, con la testa rasata posta contro una
superficie riflettente, per porre in rilievo, grazie alla duplicazione del riflesso (allo
stesso tempo indice metanarrativo, riflesso/riflessione sullo statuto del medium
fotografico), l’idea di una personalità scissa e ambigua, un io diviso, a disagio con
la propria immagine duplicata, quasi in fuga da se stesso, in contrasto con l’ideale
della purezza della razza e della mascolinità ariana, celebrato dalla propaganda
nazista. Ma non è tutto. Esse si divertono a dissacrare persino il loro stesso
sodalizio artistico attraverso l’autoironia e la maschera, come si vede in Ringlpitis
del 1931, un lavoro in sospeso tra il fotomontaggio e un quaderno di schizzi, che
Ellen regala a Grete per il suo compleanno. Qui le due artiste si fotografano nei
panni di angeli e acrobate barbute, sospese in un vuoto privo di gravità, in cui
fanno vacillare tutto: sia l’ideale della Neue Frau, la donna mascolina nuova ed
emancipata, sia le classiche categorie di gender e nello stesso tempo esaltano
l’androginia e il cross-dressing, come se fossero le parole di un codice ambiguo,
che ignora qualsiasi tipo di ordine gerarchico e non si cura di seguire l’etimologia



o il significato annesso, un linguaggio nel quale è dato scoprire virtù nascoste e
supplementi di senso, che si propagano attraverso l’ambiguità dell’immagine e le
sue manipolazioni. Oggi si potrebbe definire tutto questo con il termine queer:
strano, bizzarro, curioso, singolare, eccentrico.

 

ringl + pit, Spread from Ringlpitis, 1931, Artist book with collage, (38x56,2 cm), Estate of Horacio Coppola,
Buenos Aires

 

Tuttavia con l'arrivo al potere di Hitler, le due artiste sono costrette a chiudere il
loro studio e a trasferirsi altrove. Grete raggiunge Horacio Coppola a Londra dove
realizza più di centocinquanta ritratti di intellettuali emigrati. Fra di essi ci sono:
Bertolt Brecht, Helene Weigel, il filosofo marxista Karl Korsch, la psicoanalista
Paula Heimann, un’intera comunità intellettuale dispersa e perseguitata dal
nazismo, che sopravvive nelle sue immagini fotografiche.

 



Grete Stern, Bertolt Brecht, 1934, Gelatin silver print, (26x17 cm), Private Collection, Boston

 

 

Sueños

 

Nel 1936 l’artista si trasferisce in Argentina, a Buenos Aires, paese di origine del
marito da cui divorzia nel 1943. Dal 1948 al 1951 realizza alcuni dei suoi lavori
meglio riusciti: Sueños, fotomontaggi in cui confluiscono tutti gli aspetti più
interessanti della sua produzione precedente: l’influenza del Bauhaus, la capacità
di contaminazione fra diversi linguaggi: il sogno, la parola, l’immagine, il ritratto e



la pubblicità, la dimensione autoironica del proprio lavoro, la disponibilità a
dialogare e ad aprirsi a diverse voci, come aveva fatto con l’amica Ellen,
l’esplorazione della condizione femminile, attraverso la messa in immagine di
alcune delle angosce, che ne caratterizzano l’universo onirico. L’occasione le
viene offerta dal popolare settimanale femminile Idilio per il quale Grete realizza
centoquaranta fotomontaggi per la rubrica intitolata El psicoanálisis le ayudará
basandosi sulle lettere in cui le lettrici raccontano i loro sogni, poi interpretati dal
sociologo Gino Germani e dallo psicologo Enrique Butelman, con lo pseudonimo di
Richard Rest. I sogni vengono raggruppati sotto diverse etichette: “sogni di
ostacoli”, “sogni di bambole”, “sogni di specchi” e spesso la figura centrale di
ogni fotomontaggio ideato da Grete è una donna (colei che sogna) posta in
situazioni di conflitto, dove sono chiaramente visibili le inquietudini del mondo
femminile nella società argentina dell’epoca, che tuttavia non hanno perso nulla
della loro carica provocatoria, anche di fronte allo sguardo di una spettatrice
contemporanea.

 

Nei suoi fotomontaggi essa combina elementi inverosimili da cui si generano
prospettive distorte che danno all’opera un clima surreale, dove la donna non
viene presentata solo come vittima, ma anche come artefice della propria
sottomissione, accettata in maniera passiva. Gli accostamenti incongrui che
appaiono nei fotomontaggi mostrano come la strategia di porre in contatto
frammenti fra loro incompatibili, riesca ad aggirare abilmente il meccanismo di
una facile identificazione empatica. Da questi fotomontaggi non si genera alcun
sentimento di prossimità, ma un’accentuazione della dismisura, dell’eccesso, che
sconfina nel campo del grottesco e produce un effetto di disorientamento, senza
tuttavia che sia possibile arrivare a una conclusione definitiva sul loro significato.
Nel fotomontaggio Sueño n. 1, intitolato Articoli elettrici per la casa, una donna
dall’aspetto grazioso viene trasformata nella base di una lampada, in attesa di
essere accesa o spenta dalla mano dell’uomo che la possiede, che nel Sueño n.
28 ha il volto di una tartaruga-rettile. Invece nel Sueño n. 6, un’altra piccolissima
donna cammina curva su una fila di libri fra due mensole, disponendo fra di essi
alcuni frutti di bosco, come minuscoli oggetti perturbanti. Cosa sta cercando di
seminare tra questi volumi? Non si può certo fare a meno di notare che gli autori
sono tutti maschi: John Dos Passos, T. E. Lawrence, Walter de la Mare, mentre
essa è quasi invisibile, talmente piccola e delicata, da non poter accedere al peso
di questo sapere chiuso su se stesso. O ancora nel Sueño n. 24 Grete rappresenta
una madre che cammina verso il proprio figlio, nelle sembianze di un enorme
bambolotto di plastica, che le provoca un moto di terrore e repulsione. Qui



l’artista mette in crisi l’ideologia patriarcale che vorrebbe ridurre l’esistenza della
donna al semplice ruolo di madre, e considera il modello di femminilità che rifiuta
di chiudersi nel mondo della famiglia borghese, come patologico e antisociale.

 

 

Grete Stern, Sueño No.1: Artículos eléctricos para el hogar, 1949, Gelatin silver print (26,6x22,9 cm), The
Museum of Modern Art, New York. Latin American and Caribbean Fund through gift of Marie-Josée and Henry
R. Kravis in honor of Adriana Cisneros de Griffin; Grete Stern, Sueño No. 28, Amor sin ilusión, 1951, Gelatin
silver print (50x40 cm), IVAM, Institut Valencià D’Art Modern

 



Grete Stern, Sueño No. 6, Sin título, 1948, Gelatin silver print, printed 1992 (30x24 cm), Private collection,
Paris

 

Nei suoi Sueños la Stern utilizza la fotografia (e il montaggio) come strumento di
denuncia, che diventa il punto d’incontro tra la realtà psichica e il mondo esterno:



un’immagine “sognata”, impossibile da riprodurre nella realtà, ma in grado di
sovvertire l’ordine della visione, per mostrare ciò che è visibile secondo un altro
ordine e indurre lo spettatore a cercare nuovi significati.

Tuttavia, se è pur vero, come scrive Didi-Huberman, che il montaggio procede
creando delle sospensioni che funzionano come altrettante vie aperte verso un
modo nuovo di pensare la storia degli uomini, che senso ha soffermarsi a
osservare, le immagini “ripugnanti e deliziose” nei fotomontaggi della Stern a
distanza di più di sessant’anni? Per un semplice motivo.

Se oggi la possibilità di vedere, scambiare e condividere immagini ci sottopone a
continui stimoli che minano la nostra capacità di ricezione, i Sueños di Grete
catturano l’attenzione e costringono chi li osserva a una lettura in profondità,
mettendo in gioco allo stesso tempo il patrimonio iconografico di ciascuno, che
attinge al flusso di immagini in cui ci si trova costantemente immersi: immagini
guardate, proiettate, stampate, consumate. E spesso dimenticate. Qui la
fotografia (e il montaggio) riesce a raggiungere uno scopo ben preciso: non
trasmette verità assolute, ma prova a far pensare a ciò che ci circonda,
nell’istante in cui pone ognuno di noi di fronte a un interrogativo aperto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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