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“Forse la storia universale non è che la storia di alcune metafore”, scriveva
Borges, e l’intuizione si può estendere ai modi in cui le diverse epoche
definiscono se stesse attraverso l’uso di metafore o narrazioni influenti che,
depositandosi nel senso comune, delimitano i confini di ciò che si può dire o
pensare. Che si tratti di rappresentazioni egemoni lo si capisce dall’uso
inconsapevole che se ne fa. Chi vive dentro un racconto dominante lo percepisce
come realtà ed è talmente suggestionato dalle sue strutture, dal suo lessico e
dalle sue funzioni, da identificarle con l’ordine naturale delle cose. Solo quando il
racconto comincia a perdere colpi, solo quando la sua influenza viene messa in
discussione, lo si riconosce come un costrutto culturale. La tesi di questo articolo
è la seguente: la prima metà del Novecento è stata condizionata dalla grande
narrazione rivoluzionaria; nell’ultima parte del secolo il racconto del lager ne ha
preso il posto, istituendosi a metafora biopolitica dominante; ma alcuni segnali
indicano che siamo alla vigilia di un nuovo mutamento di paradigma. Una
montante insoddisfazione per la retorica della memoria, a fronte degli eventi
diversamente traumatici che oggi scuotono le nostre coscienze, suggerisce che le
maglie del racconto egemone si stanno allentando e che la comunità culturale si
sta predisponendo a considerare nuovi candidati al ruolo di racconto esemplare.

 

La notizia dei ventun migranti ospitati temporaneamente nell’ex lager di
Buchenwald è stata accolta con relativa indifferenza dalla maggior parte
dell’opinione europea. In effetti non si tratta di una vera notizia, visto che la
decisione di alloggiare i migranti nel perimetro ristrutturato del campo era già
stata presa a gennaio di quest’anno. Il caso lanciato dal Daily Mail dell’11.9.2015
ha fatto sì il giro del mondo ma, anziché assurgere a scandalo mediatico come
auspicato dagli artefici dello scoop, si è depositato nella categoria delle curiosità
varie, come si evince dai numerosi “like” in calce agli articoli che lo riportano
online, a fronte della scarsità di discussioni e di commenti, tendenzialmente
improntati ai toni dell’“embé?”. Ho l’impressione che fino a poco tempo fa le
reazioni sarebbero state diverse. Di solito ci vuole poco a scatenare una rissa
attorno ai simboli della Shoah: basti pensare all’indignazione suscitata dal
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McDonald’s di Oświęcim, o alle infinite querelle scoppiate attorno alle
trasposizioni metaforiche del lessico concentrazionario… Come mai questa volta
no?

 

 

A rischio di generalizzare una sensazione soggettiva, avanzo l’ipotesi che sia in
corso un radicale cambiamento di sensibilità riguardo a temi sino a ieri percepiti
come fondativi della cosiddetta identità europea. L’ipotesi è confortata dalla
sorprendente ipotrofia commemorativa che ha segnato il settantesimo
anniversario della liberazione di Auschwitz. Ci si aspettava una ridda di eventi,
convegni e articoli impregnati della consueta retorica celebrativa e/o vittimaria
con cui, da quindici anni a questa parte, ogni 27 gennaio ci stringiamo attorno al
nostro solenne “mai più”. Ma non è andata così: a dispetto della cifra tonda, la
partecipazione è stata tiepida e i media assai più interessati al centenario della
Grande Guerra; persino i negazionisti più incalliti hanno tenuto un profilo basso
nella stagione in cui solitamente riescono a far sparlare di sé. Saturazione della
memoria, fastidio per le sue derive banalizzanti e sacralizzanti, fine dell’era del
testimone, naturale assorbimento del trauma dopo decenni di operoso working
through? O ci sono altre spiegazioni possibili per la diffusa perdita di interesse nei
confronti di quella che siamo abituati a considerare come la grande frattura del
Novecento?

 

Oltre che per gli eventi che le animano, le epoche storiche si definiscono per i
racconti dominanti che le incorniciano. Paradigmi che modellizzano l’esperienza,



riconducendola a schemi ricorrenti, metafore assolute e automatismi
interpretativi la cui cogenza raramente viene messa in discussione. Quando si
affermano, le narrazioni egemoni forniscono filtri cognitivi adattabili a una
molteplicità di usi pubblici e privati: repertori di fabulae prefabbricate di cui sia gli
individui, sia le comunità culturali si avvalgono per attribuire un senso unitario e
consequenziale ai dati bruti dell’esperienza. Così è stato per la grande narrazione
rivoluzionaria, con il suo programma di emancipazione e di autodeterminazione,
tutto incentrato sul conflitto tra oppressori e oppressi, e proiettato per analogia su
una varietà di eventi successivi, dalle guerre di liberazione ai movimenti in difesa
dei diritti civili, almeno sino a quando, nel corso degli anni sessanta e settanta,
l’altro grande racconto esemplare – quello concentrazionario, per l’appunto – ne
ha scalzato la primazia.

 



 

Il disamore per il Giorno della Memoria e il disinteresse per la sconsacrazione di
Buchenwald sono forse due microscopici sintomi di un ulteriore avvicendamento?
È da tempo che saggisti e studiosi denunciano i limiti del modello
concentrazionario come paradigma biopolitico contemporaneo, i cui corollari
retorici – vittime e carnefici, memorie e identità collettive, trauma e
riconciliazione – sono spesso funzionali al mantenimento di un ordine di senso
presentato come indiscutibile, col ricatto del male assoluto che rende accettabile
qualsiasi male minore. Oltre a incoraggiare la passività di coloro che si
identificano d’ufficio con le vittime di una violenza inaudita, il filtro dell’Olocausto
si dimostra palesemente inadeguato qualora lo si sovrapponga a situazioni
moralmente ambigue e politicamente complesse, e cioè alla stragrande



maggioranza dei contesti in cui capita di imbattersi, dove è raro che tutto il male
si concentri in un unico soggetto. Per alcuni decenni ciò non ha impedito a politici
e commentatori di ricondurre i più svariati fenomeni alla nota matrice,
diversamente riempita a seconda della prospettiva di volta in volta privilegiata –
si pensi alle accuse incrociate di hitlerismo che accompagnano ogni diatriba da
settant’anni a questa parte – ma sempre evocata come substrato metaforico
condiviso. È questa la forza delle narrazioni egemoni: la struttura è rigida quanto i
suoi usi sono flessibili.

 

Tuttavia nessun uso è infinitamente flessibile. Gli eventi incalzano, e arriva un
punto in cui la presa d’atto, per tardiva che sia, rivela la totale inadeguatezza
degli schemi di cui si dispone per spiegare ciò che è avvenuto. A questo collasso
cognitivo si riferivano forse coloro che per primi introdussero il tema
dell’indicibilità del genocidio ebraico, sul quale le narrazioni eroiche di stampo
rivoluzionario non avevano presa, nonostante gli iniziali tentativi di mettere
l’enfasi sulla rivolta del ghetto di Varsavia, anziché sulle deportazioni, per imporre
un senso intelligibile al macello. Ma il residuo storico di una simile riduzione era
troppo immenso, troppo strabordante, e fu necessario dotarsi di nuove matrici per
incapsulare ciò che era avvenuto in formati narrativamente efficaci. Vittime e
Carnefici, Collaborazionisti e Giusti: quattro ruoli, distribuiti sul continuum teso al
massimo dell’asse Male/Bene, che con l’aiuto dell’industria culturale
conquistarono il centro dell’immaginario europeo. Tagliato sulla storia delle
persecuzioni razziali, di cui effettivamente dava conto, sia pure in modo
schematico e banalizzante, il copione ha dapprima schiacciato il racconto
rivoluzionario: a ciò si deve la sua popolarità presso l’ideologia liberale che si
pretendeva post-ideologica. Dopodiché si è imposto come matrice di senso
universale, saturabile con le cronache di altri eventi traumatici come i conflitti
arabo-israeliani, le guerre nei Balcani, i massacri ruandesi ma anche,
retrospettivamente, l’eccidio armeno, il colonialismo e la tratta atlantica degli
schiavi.

 

Il successo di una narrazione egemone si coglie quando essa spinge ai margini
un’altra, imponendo il suo lessico e le sue categorie sul sentire comune,
orientando le percezioni, filtrando le rilevanze di ciò che accade e fissando i limiti
di ciò che è dicibile o persino pensabile. Non c’è dubbio che tale sorte sia toccata
al macro-racconto delle deportazioni, dell’internamento nei lager e dello
sterminio, a scapito del paradigma rivoluzionario che lo ha preceduto. La mia



ipotesi è che ultimamente anche il modello concentrazionario stia cominciando a
mostrare i sintomi dell’invecchiamento, sebbene non sia affatto chiaro quale
narrazione possa legittimamente aspirare a sostituirlo.

 

 

Di fronte alla notizia dei ventun migranti ospitati a Buchenwald, è del tutto
comprensibile che l’ex deportata Miriam Spitzer si sia sentita oltraggiata: “è un
museo per ricordare la tragedia, non può trasformarsi in un alloggio”, ha
dichiarato alla stampa. Può darsi che in passato il resto del mondo le avrebbe
fatto eco, ma questa volta la reazione è suonata anacronistica, quasi stridente
rispetto all’evento da tutti definito “epocale” che ora scuote la coscienza
collettiva. In relazione alle centinaia di migliaia di migranti in fuga dalla guerra e
dalla povertà, il protezionismo della memoria rischia di confondersi con altre
forme di respingimento. Non solo con la resistenza a far entrare i migranti in casa
nostra, ma anche con l’incapacità di comprendere ciò che vi è di irriducibilmente
specifico nelle loro (e nelle nostre) storie. Storie che nessuna forzatura può più
ricondurre allo schema Vittime-Carnefici, non foss’altro che per il fatto che il ruolo
dei Carnefici è disordinatamente ripartito presso un numero imprecisato di attori –
Daesh, Assad, sunniti e sciiti, gli stati del Golfo, i movimenti xenofobi europei,
Orbán, gli interessi delle multinazionali, il retaggio del colonialismo… –
notoriamente in lotta reciproca in uno scenario di tutti contro tutti che, più che lo



Scontro delle Civiltà (altra narrazione che da una ventina d’anni aspira
all’egemonia), richiama le trame intricate del Trono di Spade.

 

Potrebbero volerci decenni prima che si affermi una concezione alternativa del
senso della storia. Così come in campo scientifico la decisione di abbandonare un
paradigma è sempre al tempo stesso la decisione di accettarne un altro, la crisi
del modello biopolitico del lager si manifesterà appieno solo quando emergerà
una nuova narrazione o metafora influente in grado di comprendere ciò che
nessuno dei vecchi schemi è stato in grado di mettere a fuoco. Finora nessun
candidato, tra quelli che circolano nel sapere condiviso, è riuscito a imporsi sugli
altri. Proviamo a elencarne qualcuno. Innanzitutto la già citata sceneggiatura
dello Scontro delle Civiltà: residuo di una mentalità tribale e arcaica, è in evidente
affanno rispetto al groviglio delle motivazioni che presiedono agli attuali
sconvolgimenti, e può funzionare solo a condizione di obliterare vaste aree della
nostra consapevolezza. L’idea che sia in corso una Terza Guerra Mondiale rende
bene la sensazione di trovarsi sul ciglio di un baratro, senza capire né come ci si
sia arrivati né cosa potrebbe accadere in seguito, ma non fornisce alcun modello
a cui rifarsi per conferire intelligibilità agli eventi (a quale Guerra Mondiale
assomiglierebbe la nostra? Alla multilateralità della Prima o alla concentrazione di
responsabilità che ha contraddistinto la Seconda?). Il ritorno agli schemi
rivoluzionari (“Siamo il 99%”, “Siamo Tutti Migranti”) può forse piacere di più, ma
è una soluzione palesemente imprecisa: non è così pacifico che i lavoratori
sottopagati, i precari, i disoccupati, i migranti e i rifugiati confluiscano in un unico
macro-Soggetto internamente solidale, come purtroppo avremo modo di
constatare se e quando l’Europa implementerà le annunciate politiche di
integrazione; per non parlare della disperante elusività dell’avversario comune,
quel presunto 1% frutto di un mostruoso innesto tra Wall Street e Jihad, con la
compartecipazione più o meno attiva di un numero indefinitamente aperto di altri
attori, inclusi i piccoli azionisti convinti di appartenere al 99%.

 

È chiaro che ci mancano le bussole. Ma se non altro comincia a farsi largo la
consapevolezza dei nostri deficit cognitivi e culturali. Le metafore che prima ci
aiutavano a capire ora ci ostacolano. E, più cinicamente, il declino del paradigma
egemone suggerisce una perdita di potere delle istituzioni che prima lo
sostenevano: chi o cosa le rimpiazzerà? Non ne ho la minima idea. Mi limito a
osservare che qualcosa sta cambiando, non solo nel mondo ma anche nel nostro
modo di rappresentarlo.



lagher.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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