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Niente di più attuale del cannibalismo. Lo so, a nominarlo così, di passata, è una
cosa che sa di stantio, un po’ esotico forse, quasi vintage. Fa pensare alle vecchie
figurine del periodo coloniale, dove omoni neri con pance smisurate, gonnellino di
frasche e anelli al naso bollivano in improbabili pentoloni l’esploratore un po’
tonto in chepì d’ordinanza e tuta beige sdrucita. Gli stessi etnologi, a un certo
punto, hanno contestato la realtà antropologica di gente che si nutre di carne
umana, pensando semmai il cannibale come prodotto di un mito occidentale
fortemente etnocentrico. Da tempo gli antropofagi non vanno più: a tener banco
sono semmai gli zombie, tutt’altro genere di mostri che turbano a tratti le nostre
cattive coscienze, come a indicare il destino verso cui si dirigono, volenti o
nolenti, gli orrori quotidiani di cui i media ci nutrono a più non posso.

 

Eppure, sia pure in forma traslata o mascherata, ma non indebolita, la questione
del cannibalismo riappare oggi, appunto, sulla bocca di tutti, tornando a
smuovere paure e desideri, provocando non pochi sobbalzi etici e periodiche
dichiarazioni ideologiche. Sia a livello della coscienza diffusa, ovvero di quella che
siamo ormai abituati a chiamare passione pubblica, sia a quello della più fine
riflessione filosofica e scientifica, dove la ritroviamo dissimulata nel ripensamento
complessivo del confine tra l’uomo e l’animale. In qualunque modo si ridisegni
questo confine tutt’altro che evidente, quel che viene messo in tensione è il
mangiar carne in generale, e quale carne in particolare. Vegetariani e vegani,
anche nelle loro patenti diversità interne, insistono sul fatto che i carnivori, per
definizione, sono cannibali. E lo sono perché gli animali, anche qui per definizione,
hanno le medesime caratteristiche (spirituali, se non biologiche) dell’animale-
uomo. Essere animale, dicevano i greci, è innanzitutto avere un’anima: di modo
che ingerire la loro carne è divorargli quella spiritualità che essi condividono con
noi. Ed ecco, appunto, il cannibalismo.

 

Del resto, si ricorderà come Italo Calvino, nel suo progetto di libro sui cinque sensi
(uscito postumo col titolo Sotto il sole giaguaro), dedicherà il racconto sul gusto
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proprio al nesso fra sacrifici umani e antropofagia. Lasciando intendere che il
cibo, in un modo come nell’altro, è un’incorporazione sacrificale dell’altro: e
nessuna gastronomia, o gastromania, potrà mai dissimulare del tutto questa sua
doppia natura godereccia e violenta, gaudente e brutale. Aveva ben chiara la
questione quel genio di Claude Lévi-Strauss, dal quale abbiamo sempre
qualcos’altro di ragionevole da imparare. Lévi-Strauss, pur non avendo dedicato
al tema dell’antropofagia che qualche rapido accenno (si veda Parole date,
Einaudi), l’ha perennemente incrociato in tutta la sua opera etnologica, che alle
mitologie primitive e alle simbologie dell’alimentazione, come si sa, è per lo più
dedicata. In alcuni articoli scritti per “Repubblica” fra il 1989 e il 2000, adesso
finalmente raccolti in volume col titolo emblematico Siamo tutti cannibali (Il
Mulino 2015), la questione torna invece più volte. Non solo adeguatamente
spiegata, ma anche rilanciata, come il titolo del volume appunto ben dichiara, in
una più complessiva interpretazione della contemporaneità. Il punto, secondo
l’autore del Pensiero selvaggio, non è quello dell’esistenza o meno del
cannibalismo, e nemmeno quello della sua eventuale diffusione presso le società
cosiddette primitive. Ma semmai quello dell’estrema varietà dei suoi valori
antropologici e dei rituali entro cui viene volta per volta collocato. Non esistono
difatti soltanto forme di cannibalismo ‘esogamico’ (mangiare i nemici per
riavvicinarli a sé e assimilarne la potenza) ma anche ‘endogamico’ (mangiare i
parenti defunti per conservarne la memoria). In questo secondo caso,
l’antropofagia non ha nulla né di cruento né di sacrificale, e anzi viene accettata a
fatica, non senza disgusto, da chi pure la pratica. Spesso, si tratta di ossa
finemente triturate dei morti mescolate a verdure e simili, o di carni mummificate
ingoiate dopo innumerevoli ed estenuanti pratiche cerimoniali. Il cannibalismo è
un atto che ha una pletora di possibili significati: può avere un senso politico
(vendicarsi dei nemici) oppure magico (assimilare le virtù dei defunti), come
anche rituale (per esempio in una prassi d’iniziazione) oppure terapeutico (usare
medicamenti derivati da corpi umani). Più che isolare il gesto cannibalico per
esecrarlo, dice Lévi-Strauss, meglio inserirlo (o, meglio, mantenerlo) nel suo
adeguato contesto, ovvero nella narrazione che, ponendolo in essere, gli fornisce
una funzione sociale e un valore riconosciuto. Quel che è importante, dal punto di
vista antropologico, è coglierne, da una parte, i presupposti ideologici (l’antefatto)
e, dall’altra, gli esiti pratici per la collettività (la conclusione). Ingerire carne
umana, in sé, non vuol dir nulla, né di positivo né di negativo. Quel che conta è
l’intera cultura in cui tale azione si svolge, nonché le forme specifiche con cui
accade. Può avvenire per via orale, mediante un atto assimilabile a quello del
mangiare, come anche per via sanguigna, mediante per esempio un’iniezione. Per
certe culture, come per esempio il buddhismo, è cannibalismo mangiare qualsiasi
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tipo di carne animale (da cui il vegetarianismo). Per altre, come in certe antiche
tribù africane o asiatiche, la carne umana è cibo sopraffino, il migliore che esista,
e non fa affatto scandalo mandarla giù con estrema soddisfazione. In altre culture
ancora, come in certe parti della Nuova Guinea, sembra ci sia un nesso causale
fra l’ingestione segreta di parti del corpo umano e alcune malattie degenerative
provocate da virus lenti.

 

Da questo punto di vista, superando ogni miopia etnocentrica, anche nella nostra
cultura si danno evidenti forme di cannibalismo, se pure – dice non senza ironia
Lévi-Strauss – sotto forma metaforica. Associare l’assimilazione di elementi umani
e malattie infettive, come è accaduto per esempio nel corso del famigerato
episodio della ‘mucca pazza’ (a cui Lévi-Strauss dedica pagine accorate), significa
ragionare in termini del tutto analoghi a quelli di certe forme tradizionali
d’antropofagia che legano le pratiche cannibaliche a precise conseguenze
deleterie per la collettività. Se siamo tutti cannibali, anche se ciascuno a suo
modo, è dunque perché – ed è questa la lezione profonda del grande antropologo
francese – fra le culture tradizionali e la nostra c’è molta minore distanza di
quanto non si creda. Alla luce dei millenni che sostanziano la storia della specie
umana, noi non siamo che la piccola variante di un’evoluzione complessiva il cui
senso inevitabilmente ci sfugge. Piuttosto che bearci nelle ingenue sicumere del
nostro ipotetico razionalismo, meglio comprendere quanto di mitologico, di
magico, di misterioso c’è ancora in noi. Mangiare l’altro è prassi quotidiana:
metaforica forse, ma non per questo meno fondamentale. L’uomo è ciò che
mangia, lo sappiamo; ma ciò che mangia è sempre un’alterità che egli riduce,
trasformandola, a se stesso. Scrive Lévi-Strauss: “il modo più semplice per
identificare un altro consiste nel mangiarlo”. Italo Calvino l’aveva capito molto
bene.

 

 

 

Il libro: Claude Lévi-Strauss, Siamo tutti cannibali, presentazione di Marino Niola, postfazione di
Bernardo Valli, Il Mulino 2015, pp. 171, € 14
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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