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C'è una parola-chiave che innerva tutto Librerie. Una storia di commercio e
passioni (Milano, Garzanti 2015, pp. 327) di Jorge Carrión: desiderio: «energia
spirituale e chimica che ci attrae verso determinati corpi od oggetti che diventano
veicolo di una conoscenza molteplice» (p. 281). Non so se prevalga il desiderio di
vedere il mondo, incarnato in circa 400 librerie di ogni specie, o di annusare,
leggere, toccare, acquistare, far esperienza di libri. Per Jorge le librerie sono il
feticcio, il contenitore, magari il pretesto, per passioni strettamente intrecciate:
amore per la conoscenza, pulsione al viaggio. È un testo sulla soglia, tra un nuovo
mondo - che verrà o già ci abita - e uno antico, forse destinato a sparire per
sempre o che forse è già perduto. Assicura l'autore nella prefazione che non
offrirà facile conforto ai bibliomani e bibliofili, ma anzi, proporrà contraddizioni
minacciose e angoscianti. Le librerie sono specie in via di estinzione? È tutto ciò -
soggetto alle leggi del commercio - inevitabile?

 

È soprattutto un libro pienissimo di altri libri, intessuto di citazioni letterarie,
cinematografiche e musicali, e a ogni pagina ti vorresti fermare e avere il tempo
di leggere quanto suggerito. Oppure, ti vien voglia di partire. È un dialogo:
dell'autore col se stesso di un tempo, con noi e i lettori che diverremo o che
vorremo diventare. È zeppo di belle storie e aneddoti: ad esempio s'incontra
Goethe in una libreria italiana che osserva con piacere e stupore libri già rilegati
(a quel tempo in Europa ogni cliente sceglieva infatti la rilegatura che preferiva).
Si può scommettere che, se dovesse sintetizzare in una sola frase tutto il lavoro,
Carrión sceglierebbe proprio il racconto del vate tedesco: «Goethe descrive la
realizzazione di un desiderio: visitare una libreria. [Poi] illustra il conseguimento di
una conoscenza che non deriva direttamente dalle pagine dei libri ma dalle
persone che gli stanno attorno» (p. 53). Naturalmente ci sono i luoghi di culto che
è lecito attendersi, in giro per tutto il globo, Shakespeare and Company in testa, e
i librai più venerati, anche viventi. Non mancano alcune tra le mie librerie
preferite, tra l’altro.
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L'idea che anima il saggio, forse gemmata dalla collezione di biglietti da visita di
Carrión, è quella di un viaggiatore curioso, dotato di un ideale passaporto, che
non accoglie timbri, al passaggio di una frontiera, ma - appunto - biglietti da visita
di librerie e librai. E insieme a essi, altre visioni del mondo. Nuovi libri, altri
incontri, con autori vivi e defunti, vicini e lontani. Quante volte siete entrati in una
libreria, così, senza pensarci, per far passare un paio d'ore tra un volo e l'altro in
una città sconosciuta? Jorge Carrión ha saputo sistematizzare e far tesoro di
queste esperienze, come se facessero parte di un progetto più grande ispirato da
un dettame: se coltivo un rapporto speciale con i libri, allora non posso non
essere in contatto con i librai che sono spesso gli intermediari di questa passione.
C'è chi, per aver accesso al dietro le quinte di città sconosciute, va in piscina, chi
frequenta i musei, chi parla con la gente. Jorge visita librerie. Anche in luoghi di
cui non capisce, parla e scrive la lingua. Perché? «La libreria è leggera, la
biblioteca pesante. […] La libreria è crisi perpetua subordinata al conflitto tra
novità e ambiente».

 

Com'è cambiato questo luogo atto ad accogliere libri nel corso del tempo? Come
si modificherà in futuro? Come può trasformarsi senza perdere la sua
riconoscibilità e centralità che rivestiva nel nostro recente passato? Come siamo
cambiati noi? Perché abbiamo strutturato la nostra identità a partire dalla
relazione con queste cose di carta e le persone che stanno loro attorno?

Cosa cerchiamo in un libro? C'è differenza tra ordinare una pizza e un libro?

 

La vexata quaestio di Amazon o degli store online è naturalmente presente, ma
senza toni catastrofisti, con la speranza che "lo spettacolo debba - in un modo o
nell'altro - continuare". Amazon o chi per lui, renderà superflui i librai, così come
un nuovo modo di vendita ha reso i lattai una specie in via d'estinzione?
Leggendo Carrión credo si possa concludere, o almeno sperare, che difficilmente
la relazione con i librai, in quanto persone e intermediari, possa essere
soppiantata da un servizio economicamente molto competitivo di consegna a
domicilio. Oppure quella funzione di intermediari sarà svolta da qualche altro
network: anobii, goodreads, mlol, aureoo, etc. La prossima volta che comprate a
un prezzo vantaggioso libri online chiedetevi: sto rinunciando a qualcosa? Quale
impatto avrà nella mia vita la lenta chiusura delle librerie? Dovremmo applicare
l'idea del consumo consapevole, forse, anche ai libri: quale genere di economia
sostengo con questo acquisto?
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La spinta che ha mosso Carrión a entrare in libreria e conoscere librai di mezzo
mondo è meno imputabile al piacere di comprare un testo o alla necessità di
avere un determinato titolo (una semplice azione commerciale), e più
riconducibile soprattutto al desiderio di trovare un pezzo utile alla sua identità, o
di esplorare una realtà che non conosce o, ancora, di venire in contatto con
qualcuno depositario di una storia, più che con un venditore di oggetti di carta. Se
il libraio è bravo a fare il suo mestiere sa instaurare una relazione speciale con il
suo lettore: tutti i librai indimenticabili lo sono per questo motivo. Ognuno di noi
ha i suoi nomi e le sue esperienze da portare ad esempio. Fateci caso la prossima
volta che entrate in libreria.
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Il libro: Jorge Carrión, Librerie. Una storia di commercio e passioni, Garzanti 2015, pp. 327, €
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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