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Nel suo visionario They Live del 1988 John Carpenter raccontava di alieni che
tenevano il nostro mondo sotto controllo colonizzando il desiderio e l'immaginario
di milioni di americani: comprate, obbedite e, soprattutto, dormite! erano queste
le ingiunzioni trasmesse da un flusso ininterrotto di informazioni e persuasioni
occulte diffuse nella metropoli e che solo occhiali forniti di lenti speciali riuscivano
a disvelare. Eravamo in piena epoca reaganiana e thatcheriana, la
controrivoluzione neoliberista andava all'assalto dei cuori e delle anime delle
persone (bisognava farlo, questo era il vero e autentico obiettivo della
controrivoluzione neoliberista, così sosteneva esplicitamente la lady di ferro
Margaret Thatcher), una controrivoluzione che voleva cambiare radicalmente le
anime e i cuori colonizzando appunto il desiderio e l'immaginario delle persone
(quella neoliberista, è bene sottolinearlo, è stata una vera e propria rivoluzione
antropologica, magnificamente restituita nella sua radicalità e violenza
estirpatrice da un altro film più recente, Tony Manero, del 2008, opera del cileno
Pablo Larraín). Lo spettacolo della merce era allora un'ideologia potente che solo
un visionario come Carpenter poteva restituire in tutta la sua radicalità e violenza
extra-mondana. E benché la resistenza, come quella del protagonista del film
l'operaio disoccupato John Nada, sia sempre possibile, perché ricordiamolo il
capitale non è un Moloch totalitario ma sempre una relazione conflittuale, è anche
vero che la colonizzazione è andata avanti, gli zombi dell'altro mondo vivono
ancora tra noi e hanno infranto da tempo un'altra barriera, quella del sonno.
Dicevamo prima che una delle ingiunzioni trasmesse ossessivamente dagli alieni,
la più importante probabilmente, era quella che invitava a dormire, «dormite!» e
non pensate appunto, e qui è allora opportuno ricordare anche le straordinarie
righe con cui si apre un romanzo italiano pubblicato nel 1989, Le mosche del
capitale di Paolo Volponi:

 

«La grande città industriale riempie la notte di febbraio senza luna, tre
ore prima dell'alba. Dormono tutti o quasi, e anche coloro che sono
svegli giacciono smemorati e persi: fermi uomini animali edifici; perfino
le vie i quartieri i prati in fondo, le ultime periferie ancora fuori della
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città, i campi agricoli intorno ai fossati e alle sponde del fiume; anche il
fiume da quella parte è invisibile, coperto dalla notte se non dal sonno.
Buie anche le grandi antenne delle radio-comunicazioni e dei radar della
collina. È un rumore del sonno quello di un tram notturno che striscia
tra gli edifici del centro. Gli uomini le famiglie i custodi i soldati le
guardie gli ufficiali gli studenti dormono, ma dormono anche gli operai:
e non si sentono nemmeno quelli dei turni di notte, nemmeno quelli dei
turni di guardia di ronda tra le schiere dei reparti o sotto le volte dei
magazzini. Quasi tutti dormono sotto l'effetto del Valium, del Tavor e
del Roipnol. Ma dormono anche gli impianti, i forni, le conduttore,
dormono i nastri trasportatori delle scale mobili che depositano le
pozioni chimiche nelle vasche della verniciatura o nei lavelli delle
tempere. Dorme la stazione ferroviaria, dormono anche le farmacie
notturne, le porte e le anticamere del pronto soccorso, dormono le
banche; gli sportelli le scrivanie i cassetti le poste pneumatiche le
grandi casseforti i locali blindati; dormono l'oro l'argento i titoli
industriali; dormono le cambiali i certificati mobiliari i buoni del tesoro.
Dormono i garzoni con le mani sul grembiule o dentro i sacchi di
segature. Dormono le prostitute i ladri gli sfruttatori le bande
organizzate, i sardi e i calabresi; dormono i preti i poeti gli editori i
giornalisti, dormono gli intellettuali; quanto caffè, alcool, fumo tra quelle
ore. E mentre tutti dormono il valore aumenta, si accumula secondo per
secondo all'aperto o dentro gli edifici».

 



Danilo Correale, The Missing Hour

 

Quello raccontato da Volponi, come quello di Carpenter, era il capitalismo degli
anni Ottanta, quello che invitava a dormire mentre nel sonno generale il valore
aumentava, ma nel quarto di secolo che ci separa da Essi vivono e da Le mosche
del capitale qualcosa di importante è cambiato: se il neoliberismo allora invitava a
dormire, oggi è esattamente il contrario, il capitalismo che ha sussunto la vita e
messo al lavoro l'anima delle persone si fonda su una veglia continua estraendo
valore da un lavoro che si estende ininterrottamente su tutte le ventiquattro ore
della giornata, sette giorni su sette. E in effetti si dorme progressivamente
sempre di meno, si bevono più caffè, si assumono sostanze psicotrope che
allertano l'attenzione, si tagliano i tempi morti, non si perde tempo, si è
perennemente connessi alla rete e al flusso ininterrotto di informazioni. Se quello
degli anni Ottanta era il capitalismo dell'eroina che invitava a dormire, perché nel
grande sonno dell'oppio bisognava affogare l'orda d'oro dei movimenti degli anni
Settanta, quello attuale è il capitalismo della cocaina che invita a una veglia
continua. Non è un caso allora che negli ultimi anni si siano moltiplicati i disturbi
del sonno e le psicopatologie legate all'insonnia, e che per tutta una nuova
generazione di filosofi, artisti e poeti, il sonno e il suo rapporto con il neoliberismo
sia diventato un tema strategico. Pensiamo ai lavoro del filosofo russo Alexei
Penzin, che nel 2012 in occasione di dOCUMENTA (13) ha pubblicato un libretto
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dal titolo Rex Exsomnis. Sleep and Subjectivity in Capitalist Modernity, e ancora al
libro del critico americano Jonathan Crary appena tradotto in italiano dall'Einaudi
24/7. Il capitalismo all'assalto del sonno (2015), ma pensiamo anche alla nuova
opera di una delle migliori voci della poesia italiana della mia generazione, Lidia
Riviello, dedicata proprio al sonno e al suo rapporto con la macchina del capitale
e significativamente intitolata Sonnology (uscirà tra qualche mese per l'editrice
Zona). Va poi ricordato il lavoro di un artista visivo, anche qui la generazione è la
mia, che molto ha lavorato su questo tema, parlo di Danilo Correale e della sua
mostra tenuta nel 2015 da Raucci/Santamaria di Napoli dal titolo The Missing
Hour, ovvero l'ora mancante che è quell'ora di sonno andata perduta rispetto al
secolo scorso nella tensione capitalista a una produzione costante. Quella mostra
si completa ora con la pubblicazione di una monografia intitolata No More Sleep,
No More, Archive Books (2015), e la realizzazione di un'opera video di quattro ore
con lo stesso titolo. Tutto questo ci dice qualcosa di semplice e molto
significativo: il sonno è un atto politicamente rilevante, perché costituisce ormai
la nuova linea di resistenza rispetto a un processo di colonizzazione che, spinto
dalla fuoriuscita della produzione dai luoghi tradizionalmente preposti al lavoro (la
fabbrica fordista principalmente, e gli uffici), tende ora a invadere e sussumere,
rendendoli produttivi, gli spazi tradizionalmente dedicati al riposo.
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Ma perché il capitalismo va oggi all'assalto del sonno? Perché evidentemente è
principalmente nel sonno che l'immaginazione lavora, è nel sonno che si elabora
un'immaginazione del possibile e quindi una teoria politica della liberazione
contro ciò che è, per rovesciare lo stato di cose esistente, ed è quindi proprio per
questo che il sonno diventa oggi la nuova linea di resistenza, per preservare la
possibilità di elaborare un immaginario non colonizzato e quindi lasciare aperto lo
spazio per costruire una politica del possibile. Per afferrare la dimensione davvero
strategica del sonno si ricordi lo straordinario lavoro svolto da Ernst Bloch sul
Principio speranza, un principio profondamente radicato nell'attività onirica e
quindi nel sonno, e qui riassunto da queste sue parole: «Ogni sogno resta sogno
perché troppo poco ancora gli è riuscito, si è compiuto. Perciò esso non può
dimenticare ciò che resta, in tutte le cose mantiene la porta aperta». È una sfida
decisiva quella che ci si presenta, l'ontologia del possibile, quella del sonno,
contro quella dell'impossibile promossa dal capitale neoliberista, la produzione di



un'immaginazione della potenza, della felicità e della sovversione contro la
circolazione di un immaginario della sconfitta, del debito e della colpa. Certo, in
alcuni momenti, la sovversione anticapitalista aveva già individuato quella del
sonno come una esperienza strategica, penso a quella straordinaria Théorie du
sommeil, trattatello semiclandestino scritto da Auguste Blanqui sulle barricate
della Comune per sostenere una politica del sonno in una Parigi in armi dove gli
operai, come diceva Walter Benjamin, sparavano sugli orologi che scandivano il
tempo del progresso, perché il progresso, ovvero l'idea moderna del tempo, come
ha recentemente ricordato Mario Tronti «appartiene alle forme tradizionali del
pensiero borghese»[1]. Una politica comune del sonno è quindi una politica
contro questo tempo lineare e progressivo nelle cui maglie continuiamo,
nonostante tutto, a inciampare. E poi penso anche a quel manifesto degli IWW
americani dei primi del Novecento dove c'è una donna sotto le lenzuola che non
ha nessuna intenzione di alzarsi per andare a lavorare ed esprime così tutto il suo
rifiuto, rifiuto del lavoro e della disciplina di fabbrica. In conclusione, per tornare
alle ultime produzioni sul sonno e il suo rapporto con il capitalismo, vorrei leggere
alcuni versi dalla nuova opera di Lidia Riviello che citavo prima:

 

davanti alle soluzioni
frenare per recuperare il sonno.
troveremo il modo di consumare
all’aperto il pasto per finirlo
prima che il dispositivo ci ami troppo
da frenare l’avanzata del godimento.

cliente snobbato rinviato al sogno

nello strillo paterno

lamenta

un allontanamento dal significato

diagnosticato anche dall’ infermiera intenerita

dallo slogan dormire meglio dormire tutti.

si sta nella vita sapendo che

                              l’abbronzatura precede la morte.



 

una volta si sognava senza produrre

una sola volta imparammo la semantica.

l’apertura dell’istituto

non impedisce il proliferare di atti inutili

                                                                        come il sovrallenamento.

sull’uso e non sul significato dei sogni
lavorano incessantemente
sottotitolando misticamente il profitto.
e così determinano forse il valore di ogni relatività.
freddano nel moto infranto
la questione animale
nella propria deità stordita.

per non dormire fanno una croce sul petto
poi imparano a non progettare più di un mondo alla volta
nessuna produzione se l’estasi finisce per sfinire
in forma di visione e immagine incontrastata da un uso continuo
del pronome personale plurale.
non sanno se hanno dormito a lungo nelle notti di primavera o in caso
non ci sia primavera come abbiano dormito.
non prendono parte al sonno degli altri intravedono la tragedia
chi allontana la famiglia sorpassa il sogno del vicino.
 

Insomma oggi è di nuovo qui, in questo spazio inaugurato nel Novecento da
L'interpretazione dei sogni di Freud, che si gioca una battaglia decisiva e diventa
quindi più che mai strategico un lavoro politico sull'immaginazione. La lotta di
classe è, oggi più che mai, anche dentro ognuno di noi, anche nel sonno e quindi
nella capacità di produrre ancora un immaginario sovversivo facendo propria la
parola d'ordine: Dormire meglio, dormire tutti!

 

Questo testo è stato letto all'Accademia di Belle Arti di Firenze il 17 novembre 2015 in occasione del
seminario «Fibrillazioni tra arte e politica – l'arte racconta il presente». Qui i prossimi appuntamenti.
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[1] Mario Tronti, Il nano e il manichino. La teologia come lingua della politica,
Castelvecchi (2015), p. 39.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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