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Pierre Boulez, compositore e direttore d’orchestra francese, è morto il 5 gennaio
scorso a Baden-Baden, dove viveva dagli anni Sessanta: il 26 marzo avrebbe
compiuto 91 anni. Ogni anno, da dieci anni, molti ne celebravano gli 80 anni, il
compleanno, i 90 anni… C’era il bisogno di fare storia su questo musicista che si è
piantato nella musica a metà Novecento in modo lucido, perentorio, inestirpabile.
La sua formazione matematica ne ha sempre improntato il pensiero: poco
emotivo, ha sempre pensato le sue rivoluzioni come un sistema formale, una
esplorazione del mai udito, in linea con il compositore da cui decise di fare iniziare
la sua storia: Edgar Varèse, che a differenza degli altri capostipite
dell’avanguardia del Novecento, Schönberg e Berg, aveva chiuso definitivamente
i conti con le forme tonali e emozionali dell’Ottocento; pochissime note composte,
e l’inizio della sfida tra puro suono e silenzio. Con la Scuola di Darmstadt negli
anni Cinquanta Boulez ebbe rapporti molto stretti: diresse a Parigi lavori di
Stockhausen, stimava enormemente Bruno Maderna. Continuò a dirigere molte
prime assolute del suo maestro, Olivier Messiaen. Gli anni Cinquanta videro
partire i bulldozer che volevano spianare per sempre la muffa tonale e melodica,
e strappare i velluti rossi dai teatri d’opera; Boulez nel 1967 scrisse che era
impensabile un’opera moderna prodotta in teatri che ancora eseguivano Verdi e
Wagner, e che al massimo si spingevano con un po’ di orrore sino al Wozzeck e
alla Lulu di Berg: ci volevano nuovi palcoscenici, nuovi luoghi per la musica
contemporanea, e le bomboniere settecentesche e ottocentesche si potevano
anche far saltar per aria. Nel 1972 scrisse che l’arte del passato, tutta, anche la
Monna Lisa di Leonardo, andava distrutta, perché la sola arte è la creazione del
nuovo: «I musicisti che ammiro (Beethoven, Wagner, Debussy, Berlioz) non hanno
seguito la tradizione, ma hanno costretto la tradizione a seguire loro».  Ammirò il
primo Cage e il primo Stockhausen, salvo poi definire il primo «una scimmia da
palcoscenico» e il secondo «un hippie».
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Boulez fu un artista contraddittorio? No. Una volta disse: «Non voglio che le mie
dichiarazioni siano congelate nel tempo. Devono sempre essere collegate a una
data. Una tua foto di 30 anni fa non può certo essere utilizzata come una tua foto
d’oggi». Così, se il potentissimo intellettuale Boulez, ascoltato dai presidenti
francesi Pompidou e Mitterrand, è riuscito a creare a Parigi l’Ircam (il più avanzato
centro di ricerca di musica elettronica al mondo), l’Ensemble InterContemporain
(il più prestigioso gruppo di esecutori di musica contemporanea al mondo) e
infine la Cité de la Musique (il primo grande centro polivalente di musica aperto al
pubblico), il gelido, intransigente pensatore Boulez per decenni ha fatto
accuratamente pulizia etnica, particolarmente in Francia, di tutti coloro che
osassero comporre musica contemporanea al di fuori dei suoi piuttosto coerenti,
pressoché immutabili filtri ideologici. Come un Robespierre che spazza la
monarchia ma poi instaura il Terrore, o un Napoleone che infiamma la Storia e poi
si nomina Imperatore. Ma il Boulez compositore ha fissato nel Novecento alcuni
capolavori assoluti: uno di questi, Répons, (1980/1984) scavalca à rebours
svariati secoli, e si ispira alla radice storica della musica occidentale, alla
matematica sublime delle antifonie gregoriane.

 

 



 

 

E il Boulez direttore ha ripulito alcune opere del repertorio che voleva spazzare da
ogni nauseabonda incrostazione abitudinaria: memorabili il Pelléas et Mélisande
con la regia di Peter Stein a fine anni Sessanta, i Wagner a Bayreuth e la Lulu di
Berg negli anni Settanta, con le regie di Patrice Chéreau. A scombinare tutto,
infine, testimoniando quanto una grande mente e un grande potere possano al
fine generare una grande libertà eccentrica, sulla sua tomba lasceremo una
lapide che ricorda quel giorno in cui Pierre Boulez chiamò Frank Zappa e gli
commissionò The Perfect Stranger, dirigendo l’Ensemble InterContemporain e
Zappa al synclavier. Quel disco in vinile del 1984 riunisce due “perfetti estranei”
che si capirono perfettamente: «Zappa – ha detto Boulez nel 2010, 85nne - si è
distinto nel rock perché ha rifiutato di lasciarsi incasellare dal rock, e ha evitato la
logica commerciale. Provocatorio, politico a modo suo, odiava il mercato, con cui
la musica rock si era compromessa. Mi ha fatto piacere lavorare con lui sul
materiale musicale, sulla forma, sulla mobilità del linguaggio. Non vedo nessun
erede». E come Frank Zappa, neanche Pierre Boulez lascia eredi sul suo trono di
creatore di linguaggi.  Non si concedono bis.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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