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L’artefice aggiunto, a cura di Angela Albanese e Franco Nasi, non è solo un libro
molto utile, perché attraverso la teoria della traduzione ci offre un quadro
ricchissimo del Novecento italiano, che coinvolge filosofia, linguistica, critica
letteraria, estetica, teatro, editoria. È anche un libro bello e appassionante, a
partire dal titolo. Alla fine del lungo itinerario si ha l’impressione che molti dei
punti che animano la sterminata bibliografia sulla traduzione (ormai una scienza
autonoma: la traduttologia) siano stati già trattati da autori oggi trascurati o del
tutto dimenticati; o che comunque tutto ruoti da sempre attorno ad alcuni nodi
fondamentali.

 

Il titolo proviene da un saggio di Renato Poggioli, figura di antifascista (ma anche
antistalinista) che lasciò l’Italia negli anni Trenta per trasferirsi prima nell’Europa
orientale e poi negli Stati Uniti, dove svolse fra l’altro un’importante attività di
mediazione culturale (sua è l’introduzione all’edizione americana della Coscienza
di Zeno). The Added Artificer è nato come contributo per un volume collettivo
sulla traduzione pubblicato da Harvard University Press nel 1959, che ospita
anche saggi di Nabokov e Jakobson. Poggioli sviluppa un parallelismo con la
recitazione teatrale, con la direzione d’orchestra, con l’illustrazione di libri, e in
genere con tutte le pratiche di adattamento e di performance, ma ci tiene anche
a sottolineare un importante discrimine: solo nella traduzione il medium è allo
stesso tempo uguale e diverso, il che preclude ai traduttori di diventare creatori
assolutamente originali, e rende particolarmente adatto a loro la definizione
classica di artifex additus artifici. Come scriveva Novalis la traduzione non può
che essere metamorfica, e mai letterale: attraverso l’affinità elettiva e l’empatia,
deve trasformare bellezza in bellezza, come un alchimista con le monete d’oro.
Per mostrare l’universalità del procedimento traduttivo, Poggioli si richiama alla
visione dei simbolisti, per cui «anche la poesia originale è una forma di
traduzione, un tentativo di riprodurre con parole diverse una musica celestiale»
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(p. 222). Spogliato di un certo misticismo, questo brano richiama alla mente la
posizione di Michael Cunningham, che in varie occasioni pubbliche (ad esempio il
Festival di cinema e letteratura di Capri organizzato da Antonio Monda) ha
dichiarato di non accusare mai i suoi traduttori e i suoi adattatori di scarsa
fedeltà, perché sa bene che anche la sua stessa scrittura non è che una
traduzione vaga e approssimativa di quello che aveva in mente. Una battuta,
certo. Ma è una battuta che svela un meccanismo profondo, su cui la psicanalisi
ha da sempre lavorato: l’inconscio e le emozioni, da cui gli scrittori attingono più
di altri, hanno una logica diversa e perciò hanno continuamente bisogno di essere
tradotte in una forma comprensibile e comunicabile.

 

Siamo arrivati così a un punto chiave, su cui il libro torna a più riprese: la
traduzione è un’operazione ardua e impossibile, ma allo stesso tempo
onnipresente: sta dappertutto, in ogni attività umana. Già Croce ci presenta un
esempio pregnante di quest’oscillazione fra tutto e nulla: da un lato il suo diktat
contro la traduzione avrà un grande influsso direi nefasto sulla cultura italiana,
come quelli contro la comparatistica e contro la critica tematica; dall’altro Croce
pratica la traduzione con risultati interessanti (Ibsen), e scrive osservazioni
significative sulla personalità del traduttore e sulla capacità di risonanza del testo
originale; in un saggio scritto per una scelta di poesie di Goethe, ad esempio,
critica l’idea che ci sia da una parte il testo originale «ritto come un segno di
bersaglio», e dall’altra tutte le traduzioni che cercano di colpirlo al meglio; la
traduzione è invece un «”trasferimento” di quell’essere vivente, che è una poesia,
in altro ambiente e tra condizioni di vita che non possono non renderlo simile e
diverso da quello che prima era» (p. 44). Anche Giovanni Gentile, richiamandosi
alla filosofia del linguaggio di Humboldt, giunge alla doppia paradossale
conclusione che noi non traduciamo mai, perché in fondo la lingua è unica, e nello
stesso tempo traduciamo sempre, perché la lingua si trasforma di continuo,
deducendo così una visione della critica letteraria come continua rilettura e
ritraduzione (pp. 66 e 71).

La dicotomia più famosa e famigerata, quella fra traduzione letterale e traduzione
libera, espressa in genere con la dizione misogina di bella e infedele, appare
superata in numerose delle proposte critiche che L’artefice aggiunto sintetizza e
antologizza: dal programma di Cesarotti di far gustare e allo stesso tempo far
conoscere Omero, citato da Sabbadini, alle riflessioni di Pirandello sul traduttore
che, come l’attore, dà una consistenza nuova al testo, anche se gli fa perdere
verità universali; dalle pagine di Pareyson sulla natura ermeneutica della



traduzione e di ogni riproduzione (anche quella cinematografica di un’opera
architettonica, ad esempio) alla teoria di Fortini sull’interferenza fra poeta e
traduttore, fra memoria e presente; dalle belle pagine di Luciano Bianciardi, che
esalta i rarissimi momenti in cui fra traduttore e autore c’è una tale consonanza
che sembra di inventare, non di tradurre, alla posizione provocatoria di Beniamino
dal Fabbro, secondo il quale l’unica lingua che il traduttore deve veramente
possedere è la propria.

 

La posizione tradizionalista e filologica, per me particolarmente inaccettabile,
della letteralità pura, che molto spesso è una non traduzione (con buona pace di
Benjamin), viene qui rappresentata da Gabriele Baldini, anglista geniale e autore
di un bellissimo saggio su Verdi, Abitare la battaglia, la cui traduzione di
Shakespeare, per voler rendere il maggior numero di dettagli possibile, risulta
però pesante, e poco adatta alla recitazione. La scheda introduttiva rievoca la
polemica con Gerardo Guerrieri, traduttore dell’Amleto di Zeffirelli, aspramente
criticato da Baldini per aver fatto violenza al testo in nome della recitabilità,
riducendolo a una parafrasi. Guerrieri si difende citando un brano della traduzione
di Baldini, che per rendere l’aggettivo questionable, riferito all’aspetto, impiega
ben 11 parole: «Tu vieni in un aspetto che par così di buon grado offrirsi di
rispondere alle domande», frase credo difficilmente recitabile anche dall’attore
più bravo e dotato di straniamento. Nonostante tutto, è difficile non dare ragione
a Guerrieri, che ribalta l’accusa di parafrasi in accusa di perifrasi. La figura di
Baldini ritorna in un altro contributo di Elio Chinol sul ritmo e l’oscurità nelle
traduzioni di Shakespeare. Chinol cita il bel verso potente ma poco chiaro del
Macbeth, in cui la Lady esorta così il protagonista: «But screw your courage to the
sticking place, / and we’ll not fail». Baldini traduce: «Ma avvita il tuo coraggio a
un valido sostegno, e riusciremo»; una frase pesante, senza alcun ritmo, poco
recitabile e poco chiara, ripresa e solo un po’ abbellita da Quasimodo: «Ma fissate
il vostro coraggio a un saldo sostegno e riusciremo». La soluzione di Chinol è
invece bellissima ed efficace: «Ma tendi l’arco del tuo coraggio, e certo
riusciremo»; lo è anche dal punto di vista fonico (l’allitterazione in s dell’originale
è compensata, come direbbe Fortini, dalla ripresa e dall’assonanza in co), e dal
punto di vista ritmico, anche grazie a quel «certo», snodo che aggiunge una
sfumatura asseverativa. La traduzione di Chinol è l’unica che possa essere
considerata una traduzione, nel senso pieno di passaggio fra linguaggi, codici,
poetiche.

 



Concluderei ricordando come molti autori antologizzati nel libro scrivano pagine
affascinanti sull’ethos del traduttore, che secondo Poggioli fonde umiltà e
orgoglio: ne parlano a lungo Bianciardi, e Natalia Ginzburg, che ricorda la gioia
nervosa con cui ha alimentato la sua traduzione di Proust, fatta di laboriosità ed
entusiasmo, di maniacalità e innamoramento. La traduzione è un viaggio
nell’alterità testuale, che alterna frustrazioni e slanci, sfide impossibili e sfibranti
calibrature: senza tutto ciò la letteratura non circolerebbe, non si rinnoverebbe, e
soprattutto perderebbe la sua vitalità metamorfica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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