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L'attacco contro la redazione di “Charlie Hebdo” del 7 gennaio 2015 a Parigi è
stato il prologo alle stragi successive, come gli attacchi sincronizzati del 13
novembre 2015. Attraverso la scelta dell'obiettivo e con le loro motivazioni, i killer
e i loro mandanti hanno tentato di legittimare quel gesto clamoroso e tutte le
stragi successive. Viene da chiedersi se la redazione di una rivista satirica che
vendeva circa 30.000 copie a numero sia davvero un obiettivo strategico in uno
“scontro di civiltà” come quello che vorrebbero scatenare Al-Qaeda, il Daesh, i
loro padrini teologici e i loro alleati.

 

Il 7 gennaio non è stato colpito un obiettivo militare, e nemmeno un simbolo
come il World Trade Center (emblema ed epicentro della globalizzazione made in
USA, a pochi metri da Wall Street) o lo Stade de France, dove stava per scendere
in campo la nazionale di calcio francese. In fondo quelli di “Charlie Hebdo” erano
solo stupidi scarabocchi! A essere trucidato orribilmente è stato un gruppuscolo di
vignettisti anarcoidi, assai lontano dalla destra e guardato con diffidenza dalla
sinistra. Insomma, un bersaglio in apparenza marginale, forse irrilevante.

 

Se non fosse che l'episodio è il culmine di una lunga serie di eventi, che ruotano
intorno a una lunga campagna contro la blasfemia e al presunto divieto di
raffigurare il Profeta. In altri termini, una guerra parallela alla guerra combattuta
con le armi e i massacri sui campi di battaglia e nelle città, una guerra che si
combatte nell'immaginario del mondo globalizzato.

 

Nel pamphlet Hanno ucciso “Charlie Hebdo” (Lindau, Torino 2015), Giulio Meotti,
giornalista de “Il Foglio”, ricorda un'impressionante serie di antefatti. Il punto di
partenza è la fatwa lanciata dall'ayatollah Khomeyni il 14 febbraio 1989 contro
Salman Rushdie per il romanzo I versetti satanici: la condanna a morte per
blasfemia ebbe gravissime conseguenze, a cominciare dall'omicidio del traduttore
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giapponese del romanzo e dal ferimento di quello italiano, Ettore Capriolo. Forse
la terza guerra mondiale è iniziata con quella fatwa.

 

Meotti cita l'omicidio del cineasta olandese Theo van Gogh e il caso della sua
amica Ayaan Hirsi Ali, deputata olandese di origini somale costretta a rifugiarsi
negli USA. Ricorda la persecuzione contro gli autori delle vignette pubblicate dal
quotidiano danese “Jyllands-Posten”, ma anche casi meno noti come quello della
disegnatrice americana Molly Norris, letteralmente scomparsa dopo le minacce
ricevute a causa di un manifesto dove si ironizzava sull'iconoclastia.
Impressionanti anche le sequenze di censure e autocensure che riguardano il
mondo dell'arte e quello del teatro: Meotti ne accumula decine, più o meno note.

 

L'intimidazione e la violenza si sono rivelate efficaci. La paura ha preso il
sopravvento. Dopo l'attacco a “Charlie Hebdo”, la redazione di “Jyllands-Posten” –
oggi protetta nella civile Danimarca come una base militare USA in Afghanistan –
decise di non pubblicare più le vignette satiriche: “Siamo consapevoli che di fatto
ci inchiniamo alla violenza e all'intimidazione” (p. 95). È solo una delle
testimonianze accumulate in Hanno ucciso “Charlie Hebdo”. Se a volte la
motivazione esplicita di censure e autocensure è il desiderio di non urtare la
sensibilità della comunità musulmana, in genere emergono la paura e il timore di
ritorsioni violente. L'obiettivo delle minacce? “Far calare un silenzio assoluto sulle
democrazie e le loro opinioni pubbliche. E il metodo è sempre uguale: una
minaccia violenta, l'isolamento di un 'provocatore', la denuncia isterica e corale di
un'opera e di un testo di giornalisti, letterati, pittori, registi, vignettisti. È così che
si è imposta l'immagine ribaltata di quello che l'Europa per mezzo secolo era
stata, ovvero il rifugio di tante intelligenze, di tanti dissidenti, di tanti irregolari”
(p. 22). Molti artisti hanno scelto “il genere del silenzio”. Quelli che rifiutavano di
adeguarsi a questa retorica della reticenza, sono stati “normalizzati” da direttori e
curatori timorosi delle conseguenze.

 

Il pamphlet di Meotti lancia una durissima denuncia. Per un equivoco
multiculturalismo, per evitare complicazioni, per “una specie di autocensura
collettiva dettata dalla paura” (Gijs van de Westelaken, p. 85), e naturalmente per
salvaguardare interessi economici, elettorali, geopolitici, l'Occidente – secondo
Meotti – ha ormai rinunciato a uno dei suoi valori fondanti: “è la storia di “una



resa, di una abiura (…) il liberalismo occidentale ha sacrificato la libertà di parola
nella sua risposta al caso Rushdie” (p. 33). La riprova? “Il tradimento e
l'abbandono di 'Charlie Hebdo'” (p. 18), appena placata l'ondata di solidarietà
emotiva causata dalle stragi. Dopo l'euforia di #JeSuisCharlie, l'hashtag che
nell'immediato ha invaso i sociali network globali, la cronaca del 2015 è scandita
da una progressiva dissociazione dai “vignettisti blasfemi”: “La strage è orribile,
ma...”

 

Esemplare l'intervista che Hanif Kureishi ha rilasciato a “El País” il 7 giugno 2015:
“Non bestemmio perché non sono così stupido. (…) Bestemmiare è un diritto, ed
è molto importante. Io non lo userei, ma lo difenderei sempre”. Sul “Corrierre
della Sera” Pierluigi Battista spiega che Kureishi “non è contro la bestemmia per
qualche nobile motivo (…) Non si deve bestemmiare, perché è un gesto poco
intelligente. Poco intelligente in che senso? Nel senso che devi essere intelligente
per capire che se bestemmi ti accoppano, che finisci male, che vieni coinvolto in
una carneficina, come i poveri vignettisti, che stupidi che erano, di 'Charlie
Hebdo'” (Pierluigi Battista, Se essere “intelligenti” significa cedere ai nemici della
libertà, “Corriere della Sera”, 2 agosto 2015).

 

Molti artisti, scrittori, colleghi, intellettuali, politici hanno preso le distanze da
“Charlie Hebdo”. Compresi Papa Francesco, il Partito Comunista Cinese e “gran
parte dell'élite culturale del Regno Unito” (p. 21) e degli USA, a cominciare da sei
autorevoli esponenti del Pen Club, con una lettera aperta a firma di autori del
calibro di Michael Ondaatje, Peter Carey, Francine Prose, Teju Cole, Rachel
Kushner e Tajye Selasi. Il creatore di Maus, Art Spiegelman, si è visto rifiutare
dalla rivista “The New Statesman” una copertina in cui difendeva “Charlie
Hebdo”. (Su queste vicende, vedi anche, oltre al saggio di Meotti, l'intervento
dell'autore di questo articolo, dal titolo Dopo la strage di “Charlie Hebdo”. La
libertà degli artisti nell'era del fondamentalismo, al convegno “Blasphemia. Il
teatro e il sacro”, Vicenza, 8 novembre 2015, in corso di pubblicazione).

 

Il “metodo Charlie” può anche suggerire imitazioni grottesche, come l'insensata
lista di proscrizione dei libri “gender” emanata dal sindaco di Venezia, Brugnaro,
nel luglio 2015 o il ridicolo inscatolamento della statue dei Musei Capitolini in
occasione della visita di Stato del presidente iraniano Hassan Rouhani nel gennaio
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2016, che ricorda le distruzioni dei patrimoni dell'umanità da parte del Daesh in
Siria e Iran (su questo vedi anche Viviano Domenici, Contro la bellezza, Sperling &
Kupfer, Milano 2015; sull'iconoclastia vedi anche su doppiozero Oliviero Ponte di
Pino, Il grande vecchio e al guerra delle immagini).

 

La sequenza dei fatti riportata da Meotti è agghiacciante: l'assalto a “Charlie
Hebdo” è la battaglia culminante di una lunga guerra contro la libertà di
espressione in Occidente.

 

Se l'attacco a “Charlie Hebdo” è una presa di posizione ideologica e di
propaganda, bisogna anche capire quali siano i suoi fondamenti religiosi, filosofici
e giuridici. La “licenza di uccidere” rivendicata da imam e terroristi ha qualche
fondamento teologico e legale? Affrontano il problema da diverse angolazioni gli
autori chiamati a raccolta da Adalberto Melloni, Francesca Cadeddu e Federica
Meloni in Blasfemia, diritti e libertà. Una discussione dopo le stragi di Parigi (il
Mulino, Bologna 2015).

 

Sono in gioco due principi: da un lato la libertà d'espressione e la sensibilità di
una parte della popolazione, dall'altro il diritto a non essere offesi. Entrano in
conflitto due posizioni: “Irridere le religioni degli altri non è (e non può essere)
libertà di manifestazione del pensiero” contro “Il rispetto delle religioni degli altri
non limita (non può limitare) la libertà di manifestazione del pensiero” (p. 293).

 

In genere prendono le distanze da “Charlie Hebdo” gli studiosi di storia delle
religioni come Massimo Campanini (“A mio parere l'irrisione e l'offesa della
religione degli altri e dei personaggi sacri alle fedi altrui non può essere spacciata
per libertà di pensiero” (p. 19), Giuseppe Ruggieri (“La garanzia che lo Stato offre
alla libertà di religione, in regime di pluralismo confessionale e culturale, non
dovrebbe portare a configurare come reato le offese più gravi contro di esse,
quale ad esempio quella che il Corano considera bestemmia contro il Profeta”, p.
32) e Mauro Perani (“Ci sembra di poter evidenziare che chi ha bisogno di irridere
manifesti un atteggiamento in qualche modo basato sull'intolleranza, ossia sul
bisogno assoluto che tutti gli uomini abbiano le sue stesse idee, credenze e
sistema di valori”, p. 43). Dunque, anche se poi negano il fondamento teologico
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delle condanne a morte per blasfemia, tendono a imporre limiti alla libertà
d'espressione.

 

I giuristi invece prendono atto di un processo di lunga durata “che ha portato
diversi Stati ad abolire le leggi sulla blasfemia” (Mauro Gatti, p. 186). La tendenza
è confermata, con qualche ambiguità, anche dalla giurisprudenza della Comunità
Europea, che tutela la libertà di parola attraverso l'art. 10 della Convenzione
Europea dei diritti dell'uomo. Nelle società “in cui è più spiccata è la garanzia
delle prerogative del singolo”, scrive Cristiana Cianitto, “le religioni devono
accettare il rischio del vilipendio, della critica aspra, senza reclamare una zona
franca, assicurata un tempo dal reato di blasfemia e insulto alla religione (p. 209).

 

Vale la pena di ribadire due dati di fatto. In primo luogo le provocazioni di “Charlie
Hebdo” si inseriscono in una lunga tradizione, la strenua difesa della libertà
d'espressione e la lotta contro il fondamentalismo religioso che risale a Giordano
Bruno, Baruch Spinoza e Moses Mendelssohn, e soprattutto all'Illuminismo
(anticlericale) di Voltaire. In secondo luogo, nella produzione complessiva del
settimanale, le vignette sulla religione e sull'Islam rappresentano una piccola
quota. Due sociologi francesi, Jean-François Mignot e Céline Goffette, “hanno
analizzato le 523 prime pagine pubblicate tra il 2005 e il 2015: in dieci anni, 38 di
esse hanno riguardato la religione (il 7% del totale, contro il 65% relativo alla
politica), fra le quali solamente 7 sull'Islam, cioè l'1,3% del totale” (p. 149). La
satira contro l'Islam “è quantitativamente più che minoritaria nei confronti
dell'insieme dei temi trattati, e nei confronti soltanto della religione cristiana”
(Marie Levant, p. 168): il cristianesimo, i preti, il papa, Cristo si sono meritati
vignette ferocissime, nel solco di una satira che ha illustri precedenti nella nascita
del protestantesimo nel XVI secolo e nell'Ottocento positivista. Va inoltre tenuto
conto che quello della rivista è “un giornalismo satirico, certo, ma comunque
giornalismo” e che dunque i temi che affronta “corrispondono all'attualità” (Marie
Levant, p. 159).

 

Un numero limitato di vignette ha suscitato una reazione feroce, sproporzionata,
insensata. E la difesa è stata debole. Lo aveva raccontato a Al Jazeera Charb, il
direttore di “Charlie Hebdo”, prima di essere ucciso nella strage del 7 gennaio:
“Ogni volta che abbiamo affrontato l'islam radicale abbiamo avuto problemi,



indignazione e reazioni violente. Ma quello che mi sorprende di più è la reazione
delle autorità francesi, che ci hanno definito irresponsabili e provocatori. Noi
rispettiamo le leggi francesi, non le infrangiamo. Abbiamo il diritto di utilizzare la
nostra libertà di espressione così come la intendiamo” (citato in Meotti, Hanno
ucciso “Charlie Hebdo”, p. 140).

 

A guardare i fatti – e le sentenze dei tribunali francesi – la grandissima
maggioranza delle vignette di “Charlie Hebdo” è pienamente accettabile in
qualunque società che dia qualche valore alla libertà d'espressione. Non sono
razziste, non hanno un bersaglio unico, anche se magari le possiamo ritenere
politicamente scorrette, inopportune, idiote, volgari, inutili, di cattivo gusto. Ma
questi non sono reati. Su qualche vignetta invece si può forse discutere. Ma una
persecuzione giudiziaria rischia di indurre forme di autocensura simili a quelle
causate dalla paura. “Appare evidente che la norma penale sia lo strumento
meno idoneo a realizzare la prevenzione della conflittualità sociale in materia di
contrasti tra libertà fondamentali” (Cristiana Cianitto, p. 220), fermo restando che
nel Codice Penale del nostro paese sono in vigore diverse norme che un
magistrato zelante potrebbe applicare in caso di presunta blasfemia (il nostro è
uno dei pochi ordinamenti in cui il reato è ancora sanzionato), oltre art. 724
(bestemmia). In particolare gli artt. 403-404 (vilipendio), art. 405 (turbatio
sacrorum), art. 527 (reati contro la moralità pubblica), art 594 (ingiuria), art. 595
(diffamazione), art. 726 (turpiloquio) (Gabriele Fattori, pp. 230-231).

 

Senza ricorrere ai tribunali, c'è chi suggerisce altre opzioni. “Mi chiedo se non
dovremmo adottare un criterio utilitarista/pragmatico ossia valutare le
conseguenze dirette e indirette di quelle parole e di quelle vignette” (Massimo
Giuliani, p. 291). È vero che l'uso delle vignette danesi, opportunamente veicolato
dalla propaganda politico-religiosa, ha causato stragi in diversi paesi. Ma piegarsi
a questo ricatto equivarrebbe a smettere di combattere la mafia perché sennò i
mafiosi si arrabbiano e magari poi uccidono Falcone e Borsellino.

 

Ci sono altre ragioni per invocare limiti alla libertà d'espressione. In diversi paesi
esistono leggi e regole contro lo hate speech, l'incitazione all'odio, e in particolare
contro l'antisemitismo (anche se le vignette di “Charlie Hebdo” non ricadono nella
fattispecie dello hate speech, pp. 213-215). Tra la difesa a oltranza della libertà



d'espressione e i reati di negazionismo e antisemitismo si annida però un
paradosso. Il primo a farne le spese è stato Dieudonné M’Bala M’Bala, comico
francese noto per le battute caratterizzate da “un antisemitismo quasi
patologico” e già condannato per “incitazione all’odio razziale”. Ha invitato ai suoi
spettacoli noti negazionisti come Robert Faurisson, ha definito Bin Laden “il
personaggio più importante della storia contemporanea” e si è spesso scagliato
contro la “setta ebraica”, con pesanti ironie sull’Olocausto. Il 14 gennaio 2015
Dieudonné venne fermato, rinviato a giudizio per apologia del terrorismo (e poi
scarcerato), per aver postato su Facebook una serie di frasi su “Charlie Coulibaly”
(Coulibaly è il terzo attentatore implicato negli eventi del 7 gennaio). Dieudonné
ha difeso così la sua parodia dell'hashtag #jesuischarlie: “Voglio solo far ridere e
ridere della morte, proprio come Charlie”.

 

Anche sul versante del dibattito culturale, si scontrano diverse posizioni. In
società sempre più multiculturali e multireligiose, c'è chi si scaglia contro una
laicità che si arroga il diritto di arroccarsi in valori che ritiene sovrastorici (e
dunque universali), a cominciare dalla libertà d'espressione. Dall'altro si obietta:
“Negare ai musulmani, per principio preso, il senso della derisione nei confronti
della loro religione non contribuirebbe a escluderli dalla forma di umanità, o
almeno da una forma di modernità?” (Marie Levant, p. 175).

 

Per regolare il conflitto tra due valori inconciliabili, qualcuno invoca il “recupero
della distinzione tra libertà e licenza”, perché “le libertà vanno esercitate con
responsabilità”, ed eventualmente la creazione di “codici deontologici” (Cristiana
Cianitto, pp. 221-222). Un tentativo di compromesso in questa direzione arriva
dalla nuova Costituzione della Tunisia, l'unica democrazia emersa dalle
“primavere arabe”: all'art. 7 dichiara che “lo Stato si impegna a diffondere i valori
della moderazione e della tolleranza, a proteggere il sacro (le sacré) e a proibire
di nuocere a esso. Si impegna a proibire le campagne con l'accusa di apostasia (
takfir) e l'incitazione all'odio e alla violenza. Si impegna ugualmente a opporvisi”.

 

C'è poi il politically correct, che spinge a non offendere in alcun modo i nuovi
cittadini europei e la loro sensibilità. Ne discute Paolo Naso alle pp. 265-273,
invitando a “tenere a freno una tendenza che si manifesta con frequenza nelle
polemiche pubblicistiche e politiche, sotto la spinta perlopiù di un populismo



xenofobo, a considerare ogni manifestazione di autolimitazione nel linguaggio o di
quelle che viene spesso erroneamente denigrata come 'correttezza politica',
come una autocensura opportunistica, come un segno di codardia, come un
cedimento al 'multiculturalismo' evocato spesso come il bersaglio di comodo”
(Giancarlo Bosetti, p. 281). Paolo Naso propone come modello “mediano” il
melting pot americano, la strada “di una coscienza della responsabilità nell'uso
delle immagini e delle parole. Proprio perché la libera espressione del pensiero –
anche nella forma pungente della satira – costituisce un bene primario per ogni
democrazia, va usata con sapienza e coscienza” (p. 273). Anche perché le
vignette satiriche hanno provocato la reazione prevista da Ernst Gombrich
quando analizzava immagini analoghe, ovvero “incoraggiare gli avversari a
riunirsi in difesa della loro fede” (Lucio Biasiori, p. 78).

 

Spinoza, che visse in un'epoca di guerre di religione e venne perseguitato da
zelanti burocrati della sua stessa religione, aveva posto il problema nella maniera
più chiara all'inizio del Trattato teologico-politico. Se “fossero perseguibili soltanto
le azioni, e le parole rimanessero impunite”, i conflitti suscitati sotto il pretesto
della religione “non potrebbero in alcun modo assumere un aspetto giuridico, né
le dispute stesse si convertirebbero in conflitti” (cit. alle pp. 290-291).

 

D'altro canto, è sostanzialmente impossibile definire il confine tra un'espressione
lecita e una illecita, tra il dicibile e l'osceno, in società sempre più complesse,
dove s'intrecciano credenze, sistemi di valori, usanze diverse e contrastanti. Chi
deve decidere i limiti della libertà d'espressione? I nostri parlamenti, le nostre
leggi, o qualche religioso integralista che incita alla violenza? Affidare la
definizione del limite alla coscienza e alla responsabilità dei singoli equivale a
lasciare a tutti i più ampi margini di libertà: del resto gli artisti consapevoli
conoscono la società in cui operano e i rischi che corrono. Certo, ci si può sempre
affidare alle sanzioni sociali (il politically correct è anche questo, almeno in parte)
e al comune sentire, ma con l'avvertenza che dietro di essi spesso si nascondono
ipocrisia e conformismo.

 

Una cosa è certa. Piegarsi al ricatto dei violenti, censurare e censurarsi per paura,
significa abbandonare uno dei cardini della modernità e della civiltà
dell'Occidente. Significa sgretolare il fondamento della moderna democrazia.



Significa castrare l'opinione pubblica. Per André Glucksmann, “cedere alle
minacce equivale a permettere l'instaurazione di un embrione di sharia, la legge
islamica, in Europa Occidentale. La libertà di stampa è fondamento della
democrazia. Solo i tribunali possono porre limiti, e solo dopo la pubblicazione. In
Europa non può esistere la censura preventiva” (p. 149). “Tutti devono accettare
il ridicolo, nel rispetto della legge”, ha dichiarato Flemming Rose, direttrice delle
pagine culturali dello “Jyllands-Posten”, nell'aula di tribunale dove nel 2006
veniva processato “Charlie Hebdo”.

 

Però il clima è diverso, più cupo, e sta già provocando ricadute inquietanti. La
castrazione della satira è sintomo di una malattia ancora più grave, profonda,
come ha avvertito la sensibilità di Salman Rushdie. Nell'affrontare la situazione
dell'artista nella società contemporanea, è partito da Harold Pinter e dal suo
rifiuto di spiegare il significato profondo, ovvero il “senso” o il “tema” delle sue
opere: “Se il deciso rifiuto di Pinter si colloca a un'estremità dello spettro artistico,
al polo opposto troviamo i sostenitori di un punto di vista che ho sentito
esprimere per la prima volta da Wim Wenders. Il regista mi disse che nella nostra
epoca complessa e disorientante era importante che nel narrare storie gli artisti
evitassero accuratamente l'ironia. Ormai non potevamo più permettercela.
Bisognava invece essere espliciti e cristallini, così che il pubblico, o il lettore, non
avesse dubbi circa gli intenti dell'artista. Era un'affermazione importante dalle
labbra dell'autore del solenne e, a mio avviso, profondamente criptico, Il cielo
sopra Berlino. Così in quel film, chiesi a Wenders, gli angeli Bruno Ganz e Otto
Sander appollaiati sopra la città come gargolle in carne e ossa, che guardano con
invidia l'umanità dabbasso, e Peter Falk nel ruolo dell'ex angelo che ha rinunciato
all'immortalità per poter vivere la vita invece di limitarsi a osservarla – quegli
angeli andavano 'letti' testualmente? Sì, rispose Wenders inequivocabile. Peccato,
pensai.”

 

Rushdie concluse così la sua lunga riflessione, poche settimane prima dello
sterminio di “Charlie Hebdo”: “Come Harold Pinter, preferisco di gran lunga il
linguaggio dell'artista, ambiguo e indiretto, che consente molteplici letture di
un'opera. Ma, seguendo l'esempio di Harold, non posso, come cittadino, evitare di
parlare dell'orrore del mondo in questa nuova era di caos religioso e del
linguaggio che lo evoca e lo giustifica, così che i giovani, inclusi i giovani
britannici, spinti verso azioni di estrema brutalità, sono convinti di combattere
una guerra giusta” (Salman Rushdie, Lo scrittore e l'integralista, “la Repubblica”,



19 ottobre 2014).

 

Un anno dopo questo intervento, Rushdie è stato invitato a tenere il discorso
d'apertura alla più importante fiera del libro del mondo, la Buchmesse di
Francoforte. Il 13 ottobre 2015 il suo intervento era particolarmente atteso, anche
perché in segno di protesta l'Iran aveva deciso “di ritirare il suo stand alla fiera,
ripetendo i motivi ('insulto all'Islam e ai valori della religione') con cui nel 1989
l'ayatollah Khomeyni pronunciò la condanna a morte (la fatwa) contro l'autore dei
Versi satanici”. Rushdie esordì: “Dovremmo considerare la libertà di espressione
come un fatto naturale, inconfutabile, come l'aria che respiriamo. Ma non è così
finché uno Stato minaccia scrittori, editori, librai. Voglio però che sia chiaro che
limitare la libertà di pensiero e d'espressione non è solo un atto di censura: è
un'aggressione alla natura umana”. Alla fine Rushdie lanciò un appello ai
“guardiani della libertà”: “Sfidiamo le paure. La letteratura non ha paura” (Ranieri
Polese, Appello di Rushdie “La libertà di parola non è trattabile”, “Corriere della
Sera”, 14 ottobre 2015).
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