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La mia tesi prima di aver visto il sequel di Zoolander era che l’intera operazione
non avesse alcun senso, non di certo per l’assoluta unicità e irripetibilità del
successo del primo, ma solo perché il vero sequel del film c’è già stato, anch’esso
diretto e interpretato da Ben Stiller. Mi riferisco ovviamente a I sogni segreti di
Walter Mitty (2013) che, seppur narrando una storia affatto lontana dal tema e
dalle ambientazioni della celebre parodia sulla moda, riprende alcuni elementi
essenziali di Zoolander e li sviluppa in un’epoca in cui la moda, intesa come
eccessi di paillettes e lustrini, pareva cedere il posto a un concetto più sfumato di
classe creativa. La ricerca autentica dei valori essenziali come la natura (in
perfetto stile Into the wild), la bellezza autentica (che secondo il fotografo
interpretato da Sean Penn “non richiede attenzione”), la lotta tra l’affettività
analogica contro l’anaffettività digitale, la vittoria dello stile trasandato nello
scontro tra le due barbe: quella di Ben Stiller incolta a causa del lungo viaggio
dalla Groenlandia all’Himalaya, e quella dei manager/tagliatori di teste che indica
il modo in cui la cultura hipster è stata sussunta dal business. Il nucleo di questi
temi, ovvero la dialettica tra autenticità dell’umano e inautenticità della moda, è
già presente nel primo Zoolander e anzi ne contraddistingue la cifra filosofica.
Come scrissi qualche anno fa (2005):

 

…la vocazione ironica e visionaria di Ben Stiller rilegge i cliché del fashion system
in un’ottica critica, surreale e demenziale attraverso un’estetica da cartoon e un
uso smodato di effetti speciali digitali. Il protagonista è il modello più pagato e
famoso del mondo che, in seguito a un insuccesso professionale, decide di
cambiare vita per aiutare il prossimo. A tal fine abbandona il mondo patinato della
moda per ritrovare le sue radici in una cittadina del South New Jersey, dove abita
la sua famiglia. Ma il padre e i fratelli, minatori, lo rifiutano e così Zoolander torna
al suo vero mondo accettando l’offerta di Mugatu, stilista celeberrimo che sfrutta
il lavoro minorile in Malesia per il suo successo personale. Dopo uno scontro con il
modello antagonista in uno scenario rovinistico e alternativo (sulla falsariga degli
scontri nei film delinquenziali), il protagonista subisce un lavaggio del cervello in
stile Arancia meccanica, affinché uccida il presidente della Malesia durante la
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sfilata di Mugatu. Allora indosserà l’ultima collezione dello stilista nominata
Derelicte, che prende in prestito lo stile degli homeless per rilanciare nella sfida
del lusso. Anche l’impianto di Zoolander gioca sull’opposizione tra il mondo
autentico, quello dei minatori e degli homeless, e quello puramente inautentico
della moda che tenta di assorbirne le qualità.

 

Zoolander II prende piede dalle medesime questioni. Ancora una volta Derek è
costretto ad abbandonare le ribalte del fashion system, ritirandosi in un luogo
angusto e austero, nel tentativo di rimuovere il senso di colpa che lo vede artefice
involontario della morte di sua moglie e della scomparsa di suo figlio. Una baita
del Nord New Jersey (arredata secondo lo stile fintamente neoprimitivo di una
home collection alla moda) in cui si lascia crescere barba e capelli come segno
d’ascetismo e d’autenticità. Ma il messaggero di turno lo raggiunge
convincendolo ad accettare l’invito di Alexanya Atoz, nuova regina della moda
globale, che lo vuole a Roma per la sua sfilata.

La scelta di Roma e dei suoi tesori come location in cui ambientare le scene del
film è probabilmente dovuta a vari motivi. Di certo avrà pesato il brand placement
di Valentino presente a tal punto nella narrazione, dalla riunione nel suo negozio
della Global Fashion Interpol al cammeo dello stilista, dal teaser nella sua sfilata
parigina a quello più recente con i due protagonisti nelle vetrine del flagshipstore
romano, da assumere i tratti di un vero e proprio co-branding. Con buona
probabilità, a ciò s’è aggiunta anche qualche opportunità di carattere politico-
territoriale, di consolidamento di Cinecittà e della Capitale come City Brand
sempre più associato alle grandi produzioni americane. Dunque una Roma
sempre più pop e decadente, aristocratica ma anche street-style, centro
improbabile di un impero dell’effimero sempre più globalizzato.

Rispetto alle illuminanti intuizioni del primo Zoolander, come ad esempio i modelli
manisti i cui arti erano conservati in teche iperbariche portatili, oppure l’idea
geniale di Mugatu inventore della cravatta-tastiera tipica degli anni ottanta (qui
solo citata sotto forma di tatuaggio), nel sequel manca quasi completamente
un’idea originale che non si limiti a essere pallida riproduzione del passato. Anche
Valentina Valencia (Penelope Cruz), che appartenente alla casta inferiore delle
modelle di costumi per via del seno prosperoso, non fa altro che riproporre in
chiave diversa l’ironia feticista già espressa con i “manisti”. Forse l’unica idea che
s’aggancia al segno dei tempi è l’abuso dei selfie, che diventano linguaggio
biometrico attraverso cui è possibile risalire alla setta di protettori dell’eletto,
ovvero le pop star da Justin Bieber a Sting.



 

Il primo Zoolander raccoglieva e amplificava i motivi di una critica del sistema
moda, coltivata durante l’intero arco degli anni novanta, nonché l’eredità dei
movimenti antiglobalizzazione che, appunto sul finire del decennio, avrebbero
influenzato il dibattito internazionale grazie anche alla riflessione di autori
importanti come Naomi Klein (2001) e Toni Negri e Michael Hardt (2002). In quel
caso la comicità demenziale serviva a smascherare la demenzialità cronica di un
sistema capace di fagocitare qualsiasi idea, elemento, attitudine che si generava
nei territori altri, marginali, se non addirittura antitetici, per rigenerare
continuamente la sua creatività. In tale opera di decostruzione intransigente, non
si voleva processare solo la concezione ostentativa della moda più banale e
patinata, ma forse s’intendeva colpire ancor più violentemente l’antimoda che, in
maniera opportunistica e forse più subdola, rappresenta un'estensione e una
ultra-legittimazione del sistema nei contesti culturali più colti e/o antagonisti.
Cos’era la collezione Derelict di Mugatu se non l’elevamento a potenza dell’idea
di poor look di Kawakubo Rei o del minimalismo di Margiela, che proprio negli
anni novanta giunse a contaminare i tessuti delle sue collezioni con muffe e
batteri, creando appunto un abito inospitale come quello dell’homeless? Se anche
il look del barbone, inteso come limite estremo e irrimediabile della civiltà
dell’immagine, può essere espropriato e riscattato dalla creatività dei designer,
allora, dopo aver fagocitato l’infagocitabile, al sistema moda non resta che
fagocitare se stesso. Di questo ragionamento, magari inconsapevole ma
illuminante, non v’è traccia nel sequel. Al massimo si trova, molto più che in
quello precedente, il tentativo di far cortocircuitare le ambizioni aristocratiche di
una nuova alta moda, sempre più tronfia e teatralizzata (con il modello no-gender
vestito da angelo sterminatore un po’ gilliamiano), con una scena street-style
senza particolare definizione, se non l’attitude hip-hop e il finto slang del nuovo
talento Don Atari. Persino il ruolo di Wilson, che nell’altro film esprimeva il
saccheggio da parte del fashion dei valori orientalisti, anti-materialsiti e new age,
risulta stemperata e ridondante, se non fosse per la paradossale richiesta di
fedeltà della sua comune orgiastica (in cui persino gli uomini sono incinti, in
perfetto stile Soliti Idioti). Infine la sfilata sempre pretenziosamente autoironica
ma pur sempre ingombrante dei product placement – da Uber a Netflix, sino alla
piu classica fiat 500 – non fa altro che rendere più greve la narrazione.

 

L’incapacità del sequel di approssimarsi alla grandezza del film precedente, pur
disponendo di un budget e di un cast stellari, è forse compensata da una capacità



di disvelamento, di auto-smascheramento dei protagonisti del sistema, che forse
nel primo film era meno marcata. Tutta la vicenda difatti si gioca su
un’improbabile rilettura della leggenda della fonte della giovinezza che,
recuperando stilemi e ambientazioni tra Il Codice Da Vinci e Eyes Wide Shut,
raffigura i protagonisti della moda globale come una sorta di loggia segreta
convocata per celebrare un rito di rigenerazione pagano e sacrificale. Il fatto che i
vecchi gerontocrati della moda, a parte il “giovane” Marc by Marc Jacobs, siano
ossessionati dal mito dell’eterna giovinezza e che siano disposti a tutto pur di
poterne giovare, non è né iperbolico, né autoironico. O meglio dietro la finta
pretesa di mettersi in discussione in quanto avanguardia di un sistema
ossessionato dall’immagine e dall’eterna giovinezza, si cela il profondo realismo
di una verità che vorrebbe essere occultata proprio dalla sua una messa in scena
plateale. Questa scanzonata rappresentazione di un’élite globale che
effettivamente controlla la quasi totalità del sistema, ma che non teme di
mettersi in mostra, recitando proprio la parte dell’élite spietata (“protetta” da
quella delle celebrities della musica pop), aderisce a ciò che altrove ho definito un
dispositivo neototalitario. Cosicché ormai non ha più senso mettere in discussione
né la diseguaglianza globale prodotta dal sistema (come negli anni novanta), né
l’autoritarismo espresso dai suoi modi di gestione, e nemmeno la facoltà della
critica che in un sol colpo (e con il sorriso sulle labbra), è sottratta ai movimenti,
alle controculture, alle “vittime” del sistema, e diventa appannaggio degli stessi
protagonisti della moda globale. Essi in tal modo ambiscono a essere tutto e il
contrario di tutto, compiendo un furto d’identità che svuota il contenuto
identitario della controparte. Se il primo Zoolander era più spensierato ma
ironicamente liberatorio, sul secondo grava il peso autoritario e oppressivo di un
sistema che, dopo anni di collusione con i valori alternativi delle subculture
giovanili, non rinuncia a nulla, neanche a un’ipotetica critica fintamente
autoironica, pur di occupare ogni spazio fisico e cognitivo a disposizione nella vita
e nella mente dei consumatori/spettatori.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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