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Espandono la densa e scura chioma tondeggiante fin quasi a terra i lecci tenaci.
Le grosse branche si dipartono presto dal tronco e danno loro quell’espressione
solida, affidabile che li contraddistingue e che ha indotto Italo Calvino – figlio di
illustri botanici – a piazzarne uno in favore di finestra per la fuga del suo
rampante barone costretto a mangiar lumache:

 

Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondò, mio fratello, sedette
per l’ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come fosse oggi. Eravamo nella sala da
pranzo della nostra villa d’Ombrosa, le finestre inquadravano i folti rami del
grande elce del parco. […] Tirava vento dal mare, ricordo, e si muovevano le
foglie. Cosimo disse: – Ho detto che non voglio e non voglio! – e respinse il piatto
di lumache. Mai s’era vista disubbidienza più grave. […]
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Trovai quindi naturale che il primo pensiero di Cosimo, a quell’ingiusto accanirsi
contro di lui, fosse stato d’arrampicarsi sull’elce, albero a noi familiare, e che
protendendo i rami all’altezza delle finestre della sala, imponeva il suo contegno
sdegnoso e offeso alla vista di tutta la famiglia. […] Cosimo salì fino alla forcella
d’un grosso ramo dove poteva stare comodo, e si sedette lì, a gambe penzoloni, a
braccia incrociate con le mani sotto le ascelle, la testa insaccata nelle spalle, il
tricorno calcato sulla fronte.

 



 

Un albero empatico e amico, che consente a Cosimo di salire a un altro mondo,
offrendogli le sue braccia per passare all’olmo vicino – «alto di palco» perciò
difficilmente arrampicabile da terra – e, di albero in albero, di guardare dall’alto in
basso la vita di chi rimane a terra. 

 



 

Elce o leccio che dir si voglia, si tratta sempre di Quercus ilex. Quercia, dunque, e
sempervirens, dalle foglie coriacee d’un verde cupo ma lucido nella pagina
superiore, tomentose e argentee (come le giovani frasche) in quella inferiore. Per
giunta, foglie eterofille: curioso fenomeno per cui sullo stesso esemplare si hanno
lamine fogliari di forme e dimensioni molto diverse, brevi o lunghe, ellittiche o
lanceolate, con base a cuneo o arrotondata, dal margine intero o dentato (ilex).
Le ghiande maturano in autunno inoltrato; portano un cappuccio coprente la
capsula fin quasi al mezzo, mucrone rilevato in apice. Sono edibili, e non soltanto
da animali: tostate, nei tempi magri fornivano un succedaneo del caffè;
nell’Ogliastra ci facevano farina per il pane.

Tipico albero mediterraneo, è simile alla sughera, salvo per la scorza, liscia e
chiara da giovane, che negli anni si incide in piccole scaglie scure.

 





 

Legato a mitologie del distacco – tale è anche la vicenda di Cosimo – consente
ascese ribelli ma anche eroiche discese: frondeggia su un ombroso elce («opaca
ilice») il ramo d’oro che consente a Enea l’ingresso all’Ade. Nel novero delle
leggende funebri va poi recuperata quella che la madre racconta a Angelo Uras,
protagonista del romanzo di Giuseppe Dessì Paese d’ombre (premio Strega 1972):

 

Piangeva per se stessa e per lui, per l’anima nuda di Francesco Fulgheri, e recitò
mentalmente la preghiera dei defunti. Era stato buono, con loro, li aveva protetti
in vita e avrebbe continuato a proteggerli anche dopo morto, il burbero,
stravagante, bisbetico Don Francesco. Madre e figlio piansero abbracciati. Poi lei
cominciò a rivestirlo mentre lui le raccontava ancora una volta come aveva
trovato il vecchio in fondo al greto del fiume, sotto il calesse fracassato, con la
lunga ferita che aveva cessato di sanguinare e che aveva irrorato una pianticella
che cresceva tra i ciottoli proprio ai piedi del grosso masso liscio.

– Una pianta di felce? – chiese lei asciugandosi gli occhi.



– Una pianta di elce – rispose Angelo, come se la cosa avesse importanza. Allora
parlò lei, sommessamente, e per la prima volta gli rivelò che l’anima dei defunti,
secondo un’antica credenza di Norbio, dopo aver vagato per la campagna come
l’odore di un’erba o di un fiore, sceglie una tenera pianta, e vi si rifugia, e in
quell’asilo vegetale rimane fino a quando non piaccia a Dio di accoglierla nella
sua gloria.

 

In quella lontana, mitica Sardegna gli alberi erano un purgatorio ben più clemente
di quello dantesco. Teniamone conto. Teniamoli da conto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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