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Una premessa dall'attualità

 

Per parlare di identità maschile e di “storia di lunga durata” dovremo, come
spesso accade, passare per la politica; e attraversare quello che,
apparentemente, è un nuovo problema d’attualità.

C’è una scusa frequente dei politici: “È una crisi inattesa”. Spesso è addirittura
falsa, quando aggiungono: “Senza precedenti”. Così è stato detto della “onda
anomala” di migrazioni che il Medio-Oriente ha scaricato sull’Europa nel 2015. I
precedenti, invece, non sono lontani e giganteggiano nelle biblioteche: la fuga
degli ebrei dalla Germania nazista negli anni ’30, premessa alla shoah, la
peggiore strage della storia; la fuga o cacciata di quasi quindici milioni di tedeschi
all’arrivo dei sovietici, a sua volta la maggior deportazione, pulizia etnica e, in
definitiva, migrazione involontaria della umanità. Non è quindi un caso che l’unica
iniziativa epocale di fronte alla crisi del 2015 venga dalla Germania. E non è
casuale se i pochi commentatori della sua portata storica siano ebrei anglosassoni
come Roger Cohen (International NY Times 22/12/2015). Lo “Yes, we can” (Sì,
possiamo) di Obama, molto americano, è rinato come “Wir schaffen es” (ce la
facciamo) di Merkel, di fronte ai profughi. Gli Stati Uniti declinano in nazione
vecchia e post-immigratoria: Obama propone di accogliere 10.000 siriani il
prossimo anno, ma incontra una opposizione feroce.

 

Se accettasse una percentuale di profughi come quella incassata da Frau Merkel,
in proporzione alla popolazione degli Stati Uniti dovrebbe aprire le porte a quasi
cinque milioni di persone. Qualcuno obbietta che la cancelliera Merkel ha detto
“sì” ai migranti pur non sapendo se aveva i mezzi per assorbirli? Certo. Proprio
come Lincoln aveva detto “sì” alla liberazione degli schiavi, pur dubitando che
l’America fosse pronta ad integrarli: nel 2014 e nel 2015, molti tragici eventi degli
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Stati Uniti (violenza della polizia contro gli afro-americani, seguita da rivolte nei
ghetti neri) hanno testimoniato che, un secolo e mezzo dopo l’emancipazione,
l’assimilazione dei discendenti degli schiavi non è compiuta. Eppure nessuno
dubita che l’abolizione della schiavitù sia stata un atto epocale e Lincoln una
vetta della storia. Per Cohen, di fronte alla piccolezza dei politici europei Merkel è
una “leader di statura immensa” (INY Times, 5/2/2016).

Ma gli interrogativi non sono terminati. Il cittadino europeo può anche accettare
la necessità di accogliere vittime di emergenze estreme in occasionali ondate. Il
flusso migratorio verso l’Europa, però, è ormai in corso da tempo: sono sia
improvvise maree di persone “in fuga da” un rischio immediato, sia fiumi stabili di
“migranti verso” un immaginario futuro di vita migliore. Questi uomini (con la
parola “uomini” intendiamo qui proprio i maschi) dovranno mettere radici nella
nuova terra: ma gli abusi di Capodanno 2015 a Colonia mostrano che molti di loro
sono impreparati. Per questo, Angela Merkel deve guardare ad orizzonti ancora
più epocali. I precedenti su cui deve fondarsi sono la storia e la geografia stesse.

 

I precedenti epocali

 

L’Europa si metamorfizzò in quello che chiamiamo Occidente inviando – per secoli
e a milioni – i suoi migranti verso Ovest, nelle due Americhe. Non diciamo due
perché sulle mappe si scorgano due masse a forma di pera rovesciata. Le
differenze stanno nelle forme delle due società, e nelle identità maschili che
hanno percorso l’intera storia dei due continenti. 

Nella parte d’America settentrionale fino al Rio Grande (oggi confine tra Stati Uniti
e Messico) in origine gli immigranti giunsero dal mondo anglo-sassone, in quella
più a Sud da Spagna e Portogallo. La loro “cultura della migrazione” non poteva
essere più diversa. Così, nell’America di lingua inglese e in quella Latina sono nati
due mondi distinti. Il primo è diventato il prototipo della ricchezza e della
modernità, con i suoi beni e i suoi mali. Il secondo, fino a poco tempo fa, era
classificato “Terzo Mondo” al pari dell’Africa: ma, ancor più di questa, veniva
considerato sinonimo di abisso tra ricchezza e povertà, di corruzione, di
maschilismo e assenza di correttezza politica, di dominio delle élites attraverso
militari e paramilitari. Perché questa differenza? L’America Latina ha ricchezze
naturali quanto gli Stati Uniti; ha a disposizione capitali, ma anche pensatori,
scrittori, intellettuali che non hanno – e anche in passato non hanno mai avuto –



niente da invidiare al Nord America: sono sgorgati da centri culturali e università
sorti secoli prima dei loro (Yale e Princeton nascono nel sec. XVIII, Stanford
addirittura nel XIX, solo Harvard esisteva già nel XVII: le università di San
Domingo, Lima, Bogotà e Città del Messico erano invece già fiorenti nel XVI).
Perché, allora, le due Americhe sono considerate equivalenti una allo sviluppo e
l’altra all’immobilismo? 

 

Già dalle prime immigrazioni, quando ancora stato e strutture pubbliche non
esistevano, nel Nord si trovava la base di una società stabile: quella famiglia
patriarcale che, piaccia o meno, è stata il filo con cui si è tessuta la stoffa
dell’Occidente. Immigravano coppie granitiche: con la Bibbia, il fucile e un
progetto ricalcato sulla promessa divina. Fondano così una nuova società: i pochi
nativi vengono sterminati o respinti in angoli sempre più lontani (oggi quei buchi
scuri si chiamano riserve: Hitler le citava spesso come esempio a cui si era
ispirato istituendo i Lager). Nell’America Latina, invece, a lungo arrivano solo
uomini. Nei primi secoli, dalle navi spagnole e portoghesi sbarcano soprattutto
due gruppi maschili: i laici, cioè i conquistadores; e – seguendo l’antico
pessimismo cattolico per cui l’istinto non si governa: o si reprime o si finge non
esista – i frati incaricati di educarli alla condotta cristiana. La psicanalisi di Jung
attribuisce grande importanza alle coppie di opposti: nell’individuo come nella
collettività, ritiene che la loro separazione porti sempre uno squilibrio. Notiamo
allora che nel puritano le due polarità erano unite dal suo stesso corpo: in una
mano impugnava il testo sacro, nell’altra un’arma per “difendere” quello e la
società che lo rappresentava. Fra gli spagnoli la separazione non poteva essere
più drastica: c’era il gruppo degli uomini di Dio, e quello degli uomini
dell’avventura e della violenza. Due collettività che non dilogavano veramente. I
religiosi rappresenteranno forse il vertice più alto del pensiero teologico-politico
occidentale: la fondazione del diritto internazionale viene fatta risalire ai testi di
padre Vitoria, che ancor oggi ha il ruolo di patrono delle Nazioni Unite. Tuttavia –
proprio come ancor oggi quello delle Nazioni Unite – nei fatti il loro potere era
fragilissimo. Come ho ricostruito nel testo Paranoia. La follia che fa la storia
(Bollati Boringhieri, 2011, p. 468), essi finiscono col rappresentare il pensiero di
pochi intellettuali, mentre l’immigrazione porta nell’America spagnola e
portoghese masse sempre crescenti di avventurieri maschi che cercano guadagni
rapidi, potere e, inevitabilmente, sesso. Una visione rozza della vita, che richiede
una scissione del binomio bene-male. I nativi rappresenteranno la seconda
polarità. Faranno da capro espiatorio e saranno considerati sub-umani: anche se
(contrariamente a un luogo comune) i teologi avevano fin dall’inizio affermato che



erano dotati di anima e di diritti naturali quanto gli europei.

 

 

Il pessimismo dei frati era giustificato. A lungo, nel mondo latino le donne
europee sono considerate troppo fragili e inadatte alla migrazione. (Ancora nel
1900, il tango nascerà per soddisfare i troppi uomini soli, travolti dal bisogno di
incontri di coppia che non fossero solo sessuali, ma anche ornati dall’eleganza).
Con la “conquista” i maschi indigeni vengono uccisi o destinati al lavoro nelle
miniere. Le loro donne, a quello domestico, che include prestazioni sessuali: nelle
località più lontane dalla Spagna, i conquistatori di terra e di corpi arrivano ad
ammassare anche cento concubine a testa. Solo col tempo, e timidamente, dall’Europa
cominceranno ad arrivare pure le donne: e i sacerdoti a celebrare quei matrimoni che con le
indigene non valeva la pena di contrarre. Ma nel frattempo si era costituita una secolare società
meticcia con figli bastardi: un marchio che nei secoli lascerà una immensa patologia psichica
collettiva, sotto forma di scarsa autostima, di precedenza data senza riflettere (e senza merito,
senza ragioni provate) a tutto quanto viene dall’Europa o dagli Stati Uniti: in conferenze e seminari
tenuti nell’America Latina mi sono spesso riferito a questa ferita continentale dell’anima come
“complesso coloniale”, di cui la maggior parte dei cittadini sono portatori già dalla nascita. 

Nella storia del continente, generazioni intere di figli hanno avuto una madre ma
non un padre. In Messico, ancor oggi di fronte a un evento meraviglioso si



esclama: “Que padre!”. Perché? Gli psicanalisti locali mi hanno spiegato: “Per il
messicano è stata a lungo la cosa sognata e mai avuta”. La sociologa cilena Sonia
Montecino chiama l’America Latina “il continente dei due padri assenti”: quello
familiare e quello politico, sostituito da funzionari corrotti o da militari violenti.

 

L’assenza paterna oggi

 

Il secolare sottosviluppo dell’America Latina rispetto a quella anglosassone è,
ancor oggi, in gran parte dovuto all’altissima percentuale di donne minorenni e
non sposate che restano incinte. Ciò condanna alla emarginazione sociale loro e i
loro figli, in un contagio psichico che si trasmette attraverso le generazioni:
spesso i bambini coabitano con la madre, ma anche con una nonna, che a sua
volta l’aveva generata da minorenne single. Anche negli Stati Uniti lo storico
svantaggio degli afro-americani rispetto ai bianchi viene in gran parte dalla
bassissima percentuale di figli che crescono con entrambi i genitori: solo il 29%
(dati del 2014, US Census). Questa mancanza di famiglia è a sua volta una piaga
che si protrae dai secoli della schiavitù. La regola era che il bambino crescesse
con la madre, mentre il padre poteva essere venduto separatamente: non c’erano
coppie sposate, agli schiavi mancava la personalità giuridica necessaria per
contrarre matrimonio. Una costante campagna di Obama (è poco nota in Europa,
ma a New York era commovente vedere la metropolitana tappezzata di posters
rappresentanti padri nerissimi e sorridenti, con bimbi sulle spalle) è consistita nel
cercar di diffondere fra i maschi afro-americani la fierezza del diventare
capifamiglia.

 

In ogni società umana, il livello di sviluppo e di incivilimento ha un delicato
rapporto con il modo in cui i maschi avvicinano le femmine (sul perché lo fanno ci
sono minori dubbi), poi si relazionano a quelle e generano figli. Se l’uomo
frequenta la donna, ma in seguito non forma un legame con lei e con la prole, li
avvia alla emarginazione sociale.

Questa constatazione non è un sentimentalismo conservatore o una malinconia di
quel coraggioso personaggio senza padre che si chiama Barak Obama: in tutti i
continenti, gli studi sociologici riportano una forte correlazione della assenza di
padre con il sottosviluppo e l’emarginazione. 



Un’altra cosa di cui non siamo abbastanza consapevoli è che il recente impetuoso
sviluppo della Cina non è favorito solo dalla laboriosità, ma anche dal fatto che la
sua percentuale di ragazze-madri è fra le più basse del mondo. Naturalmente,
questa è una condizione necessaria ma non sufficiente: sappiamo che il mondo
arabo è formato in gran parte da famiglie stabili, ma è lontano dal possedere altri
aspetti culturali che permettono lo sviluppo cinese.

 

I maschi fragili

 

Torniamo là dove siamo partiti. Da che esistono gli esseri umani, i maschi cercano
le femmine: una ricerca inizialmente stimolata dall’eros, ma che si ramifica poi in
forme complesse, e soddisfa bisogni di affetto, di collaborazione, di legami. Se le
leggi, le condizioni sociali e quelle demografiche cooperano, l’incontro sarà stato
il primo passo verso la costituzione di una società stabile e ricca: come nel caso
dei protestanti che fondarono gli Stati Uniti. Se invece la società non contribuisce
a incanalare gli impulsi, si formerà – come nell’America Latina – un mondo più
fragile: dove gli uomini, invece che capifamiglia, spesso diventeranno maschi del
branco, rissosi, competitivi. E ipersessualizzati come adolescenti,
indipendentemente dalla loro età. Come dicevamo, nel mondo di cultura araba la
famiglia è rimasta relativamente forte. Ma la sua struttura è arcaica. Sotto l’urto
improvviso causato dalla modernità, gli uomini immigrati perdono d’un colpo gli
antichi privilegi patriarcali, in Europa ormai inaccettabili. Regrediscono così alla
forma identitaria che, tanto nell’individuo come nello sviluppo storico, precede
quella paterna: si trasformano nei maschi del branco.

Il mio amico Martin mi scrive da Monaco di Baviera: Noi europei stiamo ricevendo
un conto del colonialismo. Prima trattiamo tutto il resto del mondo come bestia da
fatica. Poi ci lamentiamo perché i loro figli che approdano da noi hanno “difficoltà
di integrazione”: come se queste non avessero un rapporto con l’arretratezza in
cui ci è stato comodo mantenerli.

 

 Certo, il comportamento di molti immigrati nella notte di Capodanno tedesca ha
stupito anche gli studiosi di antropologia. Ora populisti e razzisti potranno
presentarli come ingrati e incivili, anche per fatti di cui non sono responsabili: il
reato sessuale ha una provata tradizione di servire come pretesto per sbarazzarsi
degli avversari, dalla Bibbia alle elezioni americane. Ci sono in definitiva due modi



per affrontare i fatti di Colonia. Il primo è di breve periodo. La forza pubblica
dovrà prevenire certi assembramenti, sviluppare la videosorveglianza,
intercettare i messaggi che hanno permesso ai molestatori di radunarsi
(probabilmente usando semplici cellulari). Il secondo corrisponde a uno sguardo
che va lontano. Forse uno sguardo-Merkel: visione messa in atto da una
personalità politica che è memore dei reati nazisti, della Germania comunista e
dei milioni di donne violentate dai vincitori nel 1945. Accogliere – oggi come ieri,
come nella “conquista” seguita a Colombo – grandi masse di maschi senza
famiglia equivale all’innesto di una pianta avvelenata, che può contaminare la
società per generazioni. Due terzi dei richiedenti asilo in Germania sono maschi, e
per la quasi totalità provengono da società in cui la sessualità è fortemente
repressa. Un rischio superato solo da quello dell’Italia, dove i richiedenti, pur in
numero molto minore, sono maschi al 90% (Economist 16/1/16 p. 26, da
Eurostat). 

 

Quando un paese apre le sue frontiere per ragioni umanitarie (inevitabilmente
impastate a qualche calcolo) ha il diritto di porre condizioni; e di farlo non in
modo disordinato, ma mettendo in atto qualche filtro. Alcuni li conosciamo già: il
più evidente è il tentativo di identificare e respingere chi ha dei precedenti
ritenuti criminali. Le quote di immigrazione non sono gradevoli, ma sono sempre
esistite: gli Stati Uniti hanno mantenuto il loro carattere anglosassone proprio
usando per secoli questo filtro. 

Se gli americani hanno dato tanto a lungo una precedenza migratoria (razzista,
certo) agli europei rispetto agli africani o asiatici, la signora Merkel potrebbe
proporla per le immigrate donne (precedenza sessista, ma opposta al tradizionale
sessismo maschilista): o, almeno, dare la precedenza a famiglie già composte.
Persino nei momenti di emergenza epocale, come quella dei milioni di esseri in
fuga dalle guerre del Medio Oriente, non è affatto impensabile dare un accesso
privilegiato non solo alle famiglie già formate, ma in generale ai soggetti più
deboli rispetto ai maschi adulti: quando è attuata in senso positivo,
“cavalleresco”, una forte discriminazione tra i due gruppi è del resto proprio una
delle caratteristiche che il mondo occidentale rispetta in quello arabo. Nonostante
tutto, si tratta di uno dei non molti principi di giustizia e umanità che si è tentato
di conservare in ogni epoca: quando una nave affonda, mi fa notare Martin dalla
Germania, la poca o molta autorità rimasta a bordo è tenuta ad impedire che
sulle scialuppe si precipitino i più forti, e deve tenerli indietro finché non si sono
imbarcati i più deboli, donne e bambini.



Nessuna società, in nessun angolo della storia, ha finora dato alle esuberanze dei
giovani maschi una risposta più stabile di quella – imperfettissima ma reale –
offerta dalla famiglia: certo, è sempre esistito anche il mercato del sesso, ma con
risvolti che sono tragici e con risultati effimeri. 

    

I nostri tempi

 

All’inizio degli anni ’70, molti giovani europei andavano in India in autostop.
Anche ragazze. Per farlo, attraversavano paesi oggi considerati l’inferno in terra:
Medio Oriente, Iraq, Iran, Pakistan, Afghanistan. I paesi – ieri come oggi – più
profondamente mussulmani del mondo. Non ho mai sentito parlare di ragazze
violentate, abusate o anche solo disturbate. Raccontavano della distanza, ma
anche della grande cortesia e dignità dei locali: se avevi chiesto una
informazione, non potevi ripartire senza che ti avessero offerto una tazza di tè. Ne
ho testimonianze dirette. Una di quelle ragazze di ieri è mia moglie oggi. 

Perché i figli di uomini rispettosi, addirittura ospitali, si sono trasformati nei
molestatori e stupratori di Colonia? Il mondo tutto ci sembra cambiato. I giovani
alternativi che negli anni settanta andavano verso Oriente erano condotti da
entusiasmo, curiosità, ingenua gioia. I figli di quelli che allora offrivano loro il tè,
ora viaggiano verso Occidente per disperazione: e incontrano i figli diffidenti di
quelli che dai loro padri erano stati accolti sorridendo. 

Anche riunendo politologi, psicoanalisti, sociologi, storici, difficilmente avremmo
una spiegazione completa di un rovesciamento così multidimensionale. Ma è
sicuro che la nostra tendenza al calcolo e la scomparsa di antiche virtù quali
l’ospitalità e il rispetto hanno avuto in questo un ruolo centrale.

 

Una versione più breve di questo testo è stata pubblicata il 19/2 sul settimanale cultura di Clarin, Buenos
Aires e il 26/2 su Venerdì di Repubblica.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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