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«Può capitare, talvolta, di trovarsi a ricoprire un ruolo di gran lunga al di sopra dei propri mezzi: e di
esserci finiti per caso, senza averlo in alcun modo cercato, o almeno non rendendosene conto»,
afferma Aldo Schiavone nelle pagine iniziali del suo bellissimo libro, Ponzio Pilato. Un enigma
tra storia e memoria (Einaudi, 2016). Si riferisce alla situazione in cui si è trovato Ponzio Pilato, il
prefetto della Giudea che ha condannato alla crocifissione Gesù di Nazareth, probabilmente
nell'anno 30 della nostra era. La sua fama è giunta fino a noi soltanto per questo, altrimenti la Storia
si sarebbe richiusa su di lui senza registrarne alcuna traccia. Invece, quel fatto che Schiavone
sostiene con precise argomentazioni sia stato più una congiura che un processo in senso moderno,
ha cambiato la storia del mondo e il peso di Pilato in essa. E forse lui stesso. 

 

Aldo Schiavone è uno storico di fama internazionale. Specialista di storia del
Diritto Romano e di Roma antica, in questo saggio si propone di ricostruire, nel
modo più storicamente attendibile e plausibile in base alle fonti e alla sua
profonda conoscenza dell'amministrazione romana del tempo, la tappa finale
della vita di Gesù. La vicenda è nota: i sacerdoti del tempio di Gerusalemme,
appartenenti alla casta dei Sadducei, ritengono Gesù un bestemmiatore, perché si
è detto Dio e perché la sua predicazione costituisce una grave minaccia di
sovvertire la tradizione giudaica. L'accusa che gli rivolgono è passibile di morte,
secondo il diritto degli ebrei, ma essi non hanno il potere, trovandosi sotto il
dominio di Roma, di condannare ed eseguire una sentenza di morte. Per questo
hanno bisogno dell'intervento del prefetto e dei soldati romani. Nella sua precisa
ricostruzione, Schiavone ridimensiona il peso del popolo che a suo avviso era
sostanzialmente assente o, al più, composto da un modesto numero di persone
vicine ai sacerdoti e, probabilmente, da loro stessi convocate. Ma soprattutto fa
emergere – ed è la parte più avvincente e innovativa del libro – il ruolo di Ponzio
Pilato e di Gesù stesso nel determinarsi degli eventi. E riesce in un intento che
sembrerebbe impossibile data l'universale notorietà dei fatti, creando una
suspense da poliziesco, un senso di attesa e una curiosità di andare avanti a
leggere come se raccontasse una vicenda dall'esito incerto e ignoto. Il che si deve
alla sua passione e competenza, certamente, a una scrittura sobria, moderna,
elegante e precisa al tempo stesso, in cui si riconosce la maestria del giurista, ma
soprattutto all'avere voluto «descrivere e spiegare ciò che potrebbe essere
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accaduto» liberandosi il più possibile da quadri e interpretazioni del passato «per
il solo piacere del racconto e dell'interpretazione, in solitudine e in libertà » (p.
10). La sua libertà intellettuale si avverte e ha reso un libro che poteva rischiare
di essere superficiale o scontato, serio come un libro di storia, avvincente come
un giallo e appassionato come un commento al Vangelo.

 

Dopo avere descritto la successione drammatica degli eventi che vanno
dall'ultima cena all'interrogatorio di Gesù da parte dei sommi sacerdoti Hanna e
Caifa, e dopo avere spiegato come tutto deve essersi svolto secondo un piano che
non poteva non essere noto e approvato dall'autorità romana, Schiavone
ricostruisce la situazione politica e sociale della Giudea del tempo. Comincia, così,
a mettersi a fuoco la figura di Ponzio Pilato delineata in base alle poche notizie
che si hanno di lui e a quanto ci è noto della struttura sociale, militare e culturale
della Roma imperiale. Da dove venisse Pilato non si sa. Certamente apparteneva
all'ordine equestre e aveva avuto esperienze militari prima di diventare, nell'anno
26 della nostra era, probabilmente all'età di circa 40 anni, prefetto della provincia
imperiale della Giudea. Il territorio sotto il suo comando era più piccolo del
Piemonte o della Lombardia, dice Schiavone, tuttavia era il teatro di uno scontro
enorme, non solo culturale ma «antropologico e di civiltà», che ha segnato tutta
la storia e l'identità dell'Occidente. Si trattava di un «microcosmo poliedrico e
frammentato» in cui le tensioni politiche s'intrecciavano alle istanze religiose, in
un groviglio difficile da districare, dove il senso di sé e il ruolo della memoria
storico-religiosa del popolo ebraico sopravanzavano in modo spiazzante, per occhi
stranieri, l'effettiva importanza di quella remota regione imperiale. Pilato non era
un sanguinario, non era un uomo inutilmente crudele né, tantomeno, un pupazzo
tentennante e incerto stretto tra la paura dei sadducei, dell'imperatore e del
popolo giudaico. L'immagine che ce ne rimanda Schiavone è di un funzionario
accorto e capace, presto consapevole dell'intenzione dei sacerdoti di farsi scudo
della sua autorità e del pericolo di essere trascinato in una resa dei conti tra
fazioni che avrebbe potuto scatenare un'insurrezione popolare dalle imprevedibili
conseguenze. Perciò, per prima cosa costringe i sadducei ad ammettere
esplicitamente la loro volontà di uccidere Gesù. La questione religiosa non ha
alcun significato ai suoi occhi e non merita il suo coinvolgimento; la sedizione,
invece, è di sua competenza. Pilato capisce, calcola i rischi di una sua presa di
posizione e vuole interrogare il prigioniero. A questa decisione contribuisce,
probabilmente, anche una certa curiosità nei confronti di Gesù, la cui fama
doveva essere giunta anche a lui. 



 

Finalmente Pilato e Gesù si trovano faccia a faccia. Inizia l'interrogatorio più
famoso della storia. Ma subito, sottolinea Schiavone, quello che avrebbe dovuto
essere l'interrogatorio tra un accusato e il suo giudice, diventa un dialogo, a tratti
metafisico, tra coloro di cui i due personaggi coinvolti si sentono i rappresentanti:
Roma, ovvero il potere politico, e Dio, del quale Gesù è certo di essere il Figlio,
l'intermediario. Comincia la parte più intensa e innovativa del saggio di Schiavone
che spiega progressivamente la sua tesi, fondandola passo a passo sulle parole e
gli atteggiamenti dei protagonisti così come sono riferite dagli evangelisti,
soprattutto da Giovanni. È ben presto evidente che Pilato è conquistato dal
mistero e dalla forza magnetica della personalità del suo prigioniero. Le accuse
dei sacerdoti lo convincono sempre meno. Decide di salvare Gesù, e ne avrebbe il
potere. Eppure non lo fa. Perché? Non è un vigliacco, né un pusillanime come
molta letteratura ha cercato di dipingerlo. È legato, sì, alla classe sacerdotale per
questioni di governo, ma non al punto di non potere prendere decisioni in
contrasto con la loro volontà. Afferma più volte di ritenere innocente l'accusato e
Giovanni esplicitamente dice che Pilato vuole rilasciarlo. Perché – di nuovo – non
lo fa? Schiavone trova una risposta plausibile nelle pieghe del dialogo tra i due
protagonisti. I Vangeli raccontano che quando Pilato domanda a Gesù se si rende
conto che lui ha il potere di crocifiggerlo o di liberarlo e questi gli risponde che
quel potere lo ha solo perché gli è dato dall'alto, il procuratore ne fu
«spaventatissimo».

 

Non era il potere di Cesare che Pilato temeva, come è stato talvolta ipotizzato,
secondo Schiavone, ma il potere e la presenza di un Altro che si manifestano ai
suoi occhi nelle parole e nell'atteggiamento di Gesù con una forza e un'evidenza
che lo sconvolge. Il ruolo tra accusato e giudice si è rovesciato: ora è Gesù a
giudicare Pilato e, in parte, lo assolve perché la sua colpa è meno grave di quella
di quanti lo hanno consegnato per farlo uccidere. Gesù non vuole morire, ha
pregato e pianto, sudato sangue per l'angoscia e la paura, ma non intende
sottrarsi al suo destino, fallire lo scopo del suo essere venuto nel mondo. Quando
arriva davanti al prefetto, Gesù sa già – lo ha capito? lo ha deciso? – che dovrà
passare attraverso la morte e la totale donazione di sé. Pilato non è più giudice
ma strumento e tra loro, dice Schiavone, si stringe un patto «tacito e indicibile»
che determina l'esito della vicenda. L'ultima domanda di Pilato, che possiamo
immaginare gli abbia rivolto con un misto di pena e paura, forse di rabbia
impotente, prima di cedere alla sua volontà, è ancora oggi la stessa. E ancora
oggi è senza risposta: «Di dove sei?»
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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