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Filip, il protagonista del film Il Cineamatore di Krzysztof Kieslowski, prende in
braccio la moglie in preda alle doglie per condurla in ospedale: € come avere la
vita tra le proprie mani, e averla proprio cosi come ci confessa di aver sempre
desiderato che si realizzasse. Nascera una bimba, qualcuno da seguire passo
dopo passo con tutta I'attenzione possibile, fissando su di lei il proprio sguardo
come a volerne ricordare tutti i cambiamenti che nel tempo sicuramente
sopraggiungeranno. Per questo, ancor prima della nascita della bimba, Filip si €
dotato di una cinepresa, consapevole di aver bisogno di un aiuto per trattenere
cio che altrimenti sarebbe destinato a perdersi in quello che per il nostro sguardo
in fondo non e altro che un eterno presente. Eppure la presenza di quello
strumento davanti ai suoi occhi, quell’apparecchio tecnico capace di trasformare
in immagini fisse cio che I'occhio attraverserebbe soltanto fuggevolmente,
cambiera totalmente la sua vita.

Tra occhio e mezzo tecnico, tra queste due sovrapposizioni di squardi, nascera
una lotta, si insinuera una interferenza che portera ad interrogarsi su che cosa
guardiamo quando guardiamo la realta che ci circonda. Che cosa si presenta a
noi, li, in quel modo che riteniamo cosi direttamente visibile? Come facciamo a
sapere che cosa effettivamente stiamo vedendo mentre i nostri occhi sono aperti
sul mondo di cui facciamo parte?

Quando la direzione della ditta per cui lavora chiedera a Filip di realizzare un film
amatoriale, in particolare la ripresa dei festeggiamenti per I'anniversario dei
venticinque anni di vita della fabbrica, questa lotta si acutizzera ulteriormente.
Filip in fondo aveva acquistato la cinepresa per utilizzarla esclusivamente nella
sua vita privata, ora dovrebbe invece decidere pubblicamente che cosa
riprendere e che cosa tralasciare. A questo dilemma, per alcuni versi insolubile,
Filip trovera una risposta geniale e scontata al tempo stesso, decidera di filmare
tutto quello che si muove davanti ai suoi occhi durante i festeggiamenti, dalla
serata di gala al piccione che accidentalmente si posera sulla finestra. Tutto e
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meritevole di essere ripreso. |l film non dovra fare altro che riprodurre cio che gli
occhi liberamente vedrebbero. Non si trattera piu di decidere che cosa guardare e
che cosa riprendere, ma riprendere diventera il suo unico modo di guardare.

Questa sovrapposizione indecidibile tra sguardo e ripresa, dove non si € piu in
grado di stabilire se vi sia un occhio dietro alla cinepresa o se la cinepresa, come
accadra nella scena finale del film, sia rivolta verso I'occhio che racconta le
proprie visioni, questo tentativo d’incidere la realta con una visione che non vuole
dichiarare nient’altro che cid che vede, portera quella stessa realta a farsi quasi
intangibile. E come se dietro a quelle immagini si svolgesse una vita dagli effetti
del tutto imperscrutabili. Vita impossibile da tenere tra le mani, come per un
momento aveva invece creduto, vita pero che mai, come attraverso quella
sovrapposizione di sguardi, era riuscito a sentire cosi vicina.

In effetti Filip non sa che cosa lo spinga a voler mostrare a tutti cido che gia hanno
davanti agli occhi. Sicuramente non e I'idea di realta che le riprese sono in grado
di restituire, forse e piuttosto I'accidentalita che esse trattengono. Come il volto
della madre del vicino che continua sorridente ad affacciarsi alla finestra anche
dopo morta; dettagli toccati tangenzialmente da una casualita che rende volti e
vite piu veri di ogni restituzione a tema.

In fondo si tratta della resa di Filip al cambiamento definitivo del proprio sguardo
grazie all’avvento di quel supporto tecnico. E la trasformazione del suo squardo
anche quando osservera a occhio nudo, come nel momento in cui vedra la moglie
passargli vicino e allontanarsi. Guardandola, capira che quell'immagine rimarra
per lui indimenticabile. E questo non tanto nel senso che ripensera a
quell’immagine per tutto il tempo della vita che gli rimarra da vivere, ma che la
ricordera cosi, transitoria e immobile, per sempre.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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