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Quattordici giugno. Piazza di Torre Argentina a Roma, caldo feroce. Alle 10 siamo
pronti. Ci dividiamo in tre gruppi, zaino in spalla, lenti scure, passo
apparentemente svagato, aria da turisti. Al telefono si parla per monosillabi. Ora
accelera, non fermarti, convergiamo su due lati. Mancano duecento metri
dall’ingresso per gli artisti del teatro Valle. Alle spalle del Senato, sei mesi prima
la sassaiola contro i blindati, prima che una carica irrompesse da questa strada.
Un’imboscata. Ho rischiato I'arresto, manganellate in piazza del Popolo.
Sanguinavo dalla testa. Ma sono riuscito a scrivere, nonostante tutto. Nella fuga
ho strappato il cappotto al gancio di una porta.

L'occupazione del Valle - oggi ha assunto la stessa importanza del
movimentodegli intermittenti francesi dello spettacolo negli anni Novanta - non e
iniziata con un’attrice che faceva da esca con il portiere del Valle, leggenda chic
creata da un bravo inviato di Repubblica. Risale adue mesi prima, all’assemblea
del Piccolo Eliseo dovenacque I'alleanza tra i lavoratori del Valle e gli intermittenti
dello spettacolo romani di Zeropuntotre. La video-intervista realizzata tre anni fa
da Roberto Faenza riprende le analisi, la postura, la felicita di un atteggiamento
critico, la capacita di costruire coalizioni, che oggi rendono il Valle, e i suoi
occupanti, un esperimento del futuro anteriore. Il mondo come sara € quello che
state vivendo qui. Segnali, frammenti, sintomi di un presente che ricostruiremo
tra qualche anno.
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Quel giorno la porta del teatro era aperta. Entriamo.Un centinaio tra attori e
danzatrici, video-maker e attrezzisti, tecnici del cinema si radunano in platea.
Davanti a noi corde, carichi, impianti elettrici, un tavolo per costruire una quinta.
E un cantiere, su questi assi c’@ una pura potenzialita. «Tutti in platea, prendete
la scala e attenti ai cavi». Le porte sono chiuse dall’interno, non si fuma, «e
guesto non e solo un dovere morale, ma perché qui scatta I’'antincendio». |l
cordone sanitario si rafforza. Si spiegano le ragioni e le responsabilita di tutti. Ci
mettiamo in fila, parte la visita guidata. Chi il teatro lo conosce meglio dell’anima
avverte che ¢ inutile scappare in caso di incendio. «Non andrete da nessuna
parte, il teatro € pieno di vicoli ciechi». E non solo il teatro.

| camerini, dove I'acqua € calda. | palchi dove si continua a dormire, nonostante
gli acari. In fondo al foyer c’e una gigantografia di Eleonora Duse che guarda
dritto chi sale sulle scale a ferro di cavallo. E un’ascensione, accade nei grandi
palazzi romani dove le scalinate sono un nastro che coniuga una trigonometria
affettiva. Il piccolo corteo scorre in silenzio. E quasi una preghiera, una discreta
adorazione coglie tutti all'improvviso. Ma questa serpentina di anfibi assomiglia
anche ad una gita turistica. Le finestre non si aprono nella camera assolata al
terzo piano. Per una volta la vita e dentro le mura, non dispersa nell’ordinaria



mostruosita del mondo. «Non affacciatevi al mancorrente del palchetto. Chi si
appoggia casca di sotto». In questa bomboniera di velluto rosso tutto e vero, tutto
e falso.

Da una stanza grande quanto un cunicolo si affaccia Pierina. Memoria storica del
Valle, ricorda le repliche dei Sei personaggi in cerca d’autore,Pirandello lo fece
mettere in scena qui per la prima volta. E una donna con lo sguardo quieto e
I"ironia folgorante. Da trent’anni arriva in teatro, ogni giorno alle cinque e mezza,
in autobus da Tor Bella Monaca. E amministra il bene piu prezioso per I'arte che a
quell’ora dorme: I'ordine, la pulizia, la nettezza, la sicurezza. Prepara la potenza,
la sua espressione. Ogni giorno & una veglia in attesa della sera, quando
I’orologio riprende a girare, e arriveranno i tecnici, gli attori e il pubblico. Mezzo
metro di altezza, Pierina parla un romanesco scolpito, vigoroso. Si ravviva la
crocchia dei capelli striati di bianco: «Attacco presto domani, aho non e che
quanno so’ qua ve pijate er coccolone?». E il capo attrezzista, la nostra guida che
la guarda compiaciuto, gli risponde: «A Pierl, te prego, quanno je risponni ar
citofono nun te mette a ansima, occhei?". E quella: "A regazzi, a quell’ora io nun
lo faccio mai ar telefono, che m’hai capito eh?».

«Guarda che se c’& ‘na ventata qui cascano i chiodi». E I'ultimo richiamo di
Mauro, macchinista di scena, agli intermittenti che ora sono il Valle occupato. «Ma
dove s’e visto mai che in un teatro c’e il vento» risponde qualcuno sottovoce. Ma,
forse, non equesto il senso di quelle parole. Quel vento va inteso in senso piu
largo perché, ecco la grazia delle parole, riassume alla perfezione come la crisi
abbia reso vulnerabili tutti gli indipendent contractors, contrattisti indipendenti, in
altre parole i freelance che lavorano nello spettacolo, nel teatro o nel cinema, ma
anche nell’editoria, nella ricerca o nei musei. Esposti ad ogni soffio di vento, come
tutti i lavoratori autonomi di seconda generazione, gli intermittenti dello
spettacolo non hanno diritto ad un sostegno al reddito, né a un’assicurazione
sanitaria, per non parlare del diritto universale alla maternita o di quello alla
pensione.



http://www.teatrovalleoccupato.it/

Questi sono i paria del nuovo secolo. Ma non vogliono essere chiamati «precari».
Lo ripetono nelle assemblee, s’infuriano quando qualcuno, con compassione e
I’aria da prete, gli spiega la verita del sindacalismo e della sua cattiva coscienza.
Non perche non lo siano, ma non vogliono apparire vittime, come li considera
ancora oggi la sinistra. «Precariato» € solo una rappresentazione sociale, mentre
loro desiderano sfuggire a queste e altre classificazioni che disegnano i confini di
una soggettivita passiva, quella degli esclusi in attesa di una ricollocazione sul
mercato del lavoro, che non sara mai un ritorno alla cittadinanza. Loro vivono,
lavorano, sono autonomi.

L’occupazione ha ricevuto oltre 10mila firme di sostegno in un solo mese. E piu di
una testimonianza. Il pubblico condivide un desiderio di autonomia, di liberazione
con gli occupanti. Cinquecento persone si sono alzate durante la conferenza
stampa quando un’incauta giornalista ha chiesto i nomi degli occupanti. «Siamo
noi che occupiamo questo teatro». Brividi. L'applauso & durato mezz'ora.
Eravamo tutti in piedi, giornalisti compresi, qualcuno si € commosso.



Tra Sant’Eustachio e Campo de’ Fiori il gesto piu ricorrente e quello
dell’abbraccio. Lo vedi per strada, tra i palchi, nei bar che hanno fatto fortuna.
«Sono felice di avervi incontrato» si ascolta spesso. La riscoperta di una
fratellanza, di una complicita, di un affetto che sembrava sconosciuto. Accade,
non & l'ideale segreto dello scrivente proiettato sulla realta. «Prendere il tempo»,
ecco unaltro ritornello dell’occupazione. Tempo per scrivereun nuovo statuto per
la gestione dei teatri pubblici, al centro I'idea dei “beni comuni” e della
democrazia partecipativa che coinvolga il pubblico, le maestranze e gli attori. Poi
la proposta di un centro per la drammaturgia unico in Italia.

Nel centro spopolato di Roma e nata la Sala della Pallacorda dove si fissano su
carta atti costituenti. Emerge il canovaccio di una nuova unita tra le arti. Sembra
il vecchio sogno leonardesco: unire nella stessa opera arte, scienza e filosofia. In
realta gli intermittenti immaginano una cittadinanza basata su una «pratica
creativa»: tecnici, attori, cittadini si associano per ricreare un mondo in comune
dove la conoscenza viene estesa dall’'uso delle tecniche, i saperi manuali e quelli
intellettuali servono per trovare un’espressione comune ai diritti che
mancano.Questa reinvenzione delle forme, e dei diritti, € un esempio di diritto
vivente applicato alle istituzioni culturali. Oggi sono gestite con le regole della



cooptazione politica. Domani dovrebbero essere restituite alla trasparenza e alla
democrazia.

Dietro la parete che divide il Valle dal Senato,il mondo, con grazia, riscopre il
«noi» prima dell’«io»; I'espressione prima dell’autore; la gioia prima del
risentimento; la giustizia prima dell’opportunismo. Mai si era vista prima di oggi
un’estate cosi dolce.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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