DOPPIOZERO

Arrivederci, signor Erwin

Antonio Rovaldi
22 Agosto 2011

Es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt nur schlechte Kleider, non esiste il cattivo tempo, esistono solo vestiti
inadeguati.

Ho I appuntamento con Erwin Brugger alle dieci del mattino alla stazione di Herisau. Arrivo dieci minuti in
anticipo e lui € giaalla stazione che mi aspetta con la sua giacca rossa antipioggia e gli scarponi da
montagna.

Arriviamo con lamacchinaall’inizio di un sentiero leggermente in salita. Erwin aveva portato due ombrelli.
Incominciamo arisalireil sentiero che entra dentro un bosco in leggera pendenza. Continua a piovere, non fa
freddo e I’ aria & estremamente piacevole e profumata. Cammino senza parlare al fianco del Signor Erwin e,
di tanto in tanto, faccio qualche scatto lungo il sentiero (com’ € ingombrante a volte |la macchinafotografical).
Erwin Brugger cammina sempre qual che passo davanti a me e mi suggerisce di soffermarmi ogni volta
davanti a delle targhe che riportano dei frammenti di scritture di Robert Walser.

lo non riesco aleggere perché lamia attenzione é tutta rivolta verso quel signore distinto con i capelli bianchi
e il passo sicuro. Sento che la sua presenza non solo € necessaria a me che non conosco il sentiero, mache e,
in un modo che davvero non saprei dire con le parole, necessaria a quel luogo. O forse necessariaa me, come
se lui davvero fosseil tramite tralo scrittore e le mie fantasie.

Arriviamo nel punto esatto in cui lui bambino ritrovo il corpo di Robert Walser disteso sulla neve. Mi fermo
ed Erwin comincia a raccontare quella storia che erail motivo del mio viaggio. Aveva poco piu di dodici
anni. Erail giorno di Natale del 1956 e |ui era uscito di casa, spinto dalla madre dopo il pranzo, con un altro
bambino che Erwin non rivide pit negli anni. Avevarisalito la collina davanti alla sua casafino a maso e
avevavisto il corpo disteso sulla neve con un pugno chiuso, un braccio sul petto e un cappello poco distante.
All’inizio, Erwin e l’amico, pensavano s trattasse di un ubriacone (in Svizzeras stringeil pugno quando uno
ha bevuto troppo), ci dice. Poi s avvicinarono e capirono che si trattava di un morto. Era molto spaventato,
erail primo cadavere che vedeva.

Quel 25 Dicembre del *56 aveva nevicato e i camminava con fatica. Era corso fino alla prima casa per
avvertirei vicini e quindi chiamare la polizia che, causala neve alta, era stata costretta a lasciare la macchina
distante dal corpo e avevarisalito lacollinaapiedi. Legarono il corpo ad una dlitta per farlo ridiscendere fino
allamacchina. Il signor Erwin, mentre lentamente ridiscendevamo la collina, mi disse che aveva saputo che
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guellamattinaR.W. non si erarivolto aleinfermiere della Casadi Curacon il consueto "Arrivederci”, cosa
che usava dire ogni volta che usciva per andare afare una passeggiata. Quel giorno ¢ eralaneve alta, per
camminare bisognava alzare molto le gambe e si faceva fatica. Cosi mi disse Erwin Brugger. Forse R.W fu
stroncato da un infarto per I’ eccessiva fatica nel camminare sulla neve.

Scatto qualche fotografia nel punto esatto che mi viene indicato dal signor Brugger. Dal basso della collina
iniziaasalire lanebbia e continua a piovere. Chiedo al signor Brugger se posso scattargli una fotografia ma
lui continua a camminare come se non mi avesse sentito. Poi ci indicala casa dove fecero scendereil
cadavere sulla dlitta e poco piu sotto la casa dove vivevalui dabambino. Ci racconta sorridendo che sua
mamma, perché non scappasse lontano, usava legarlo con una lunga corda a quel bellissimo faggio che
ancora oggi fadaguardiano davanti alla casa, che ¢’ era solo un telefono e solo una macchina per otto
famiglie! Quel faggio e ancora altissimo, la casa e di un turchese scolorito e tutto intorno i campi sono di un
verde acceso; nel piccolo giardino ¢’ € una mangiatoia per uccelli e le foglie umide ricoprono il terreno.
Raggiungiamo la macchina e guardiamo incuriositi un recinto di capre nane. Unabiancain particolare &
piccolissima.

Risalendo in macchina rileggo con lamemoria quel passo de | Fratelli Tanner in cui il protagionista, Simon,
si imbatte nel corpo morto del poeta Sebastian: «Non ho tempo» disse Simon fra se «devo affrettarmi per
raggiunger almeno la prossima citta, altrimenti non avrei nessuna paura arimanere un po' piu vicino a questo
povero morto, che & un poeta e sognatore. Con qual e nobilta ha scelto la suatomba. E sotto magnifici abeti
verdi, coperti di neve, che egli giace. Non spargerd denuncia a nessuno. La naturasi chinaaguardare il suo
morto, |e stelle cantano piano vicino a suo capo, e gli uccelli notturni stridono, € la musica migliore per uno



che non hapiu udito né sensi. Le tue poesie, caro Sebastian, |e porterd in unaredazione, dove forse le
leggeranno e le daranno alle stampe, affinché il mondo conservi di te ameno il tuo povero, sfavillante nome
che suona cosi bene. Un riposo splendido, questo giacere eirrigidirsi sotto i rami degli abeti, nella neve.»

E cosi esco lentamente dalla citta di Herisau nel primo pomeriggio di quel 17 Ottobre e dopo un bosco, un
campo, un atro bosco ancora piu piccolo e poi pit grande, poi un paese, un secondo e un terzo, rientro a
Milano in tempo per la cena.

Arrivederci, Signor Erwin!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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