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“11 verbo — ho trascritto diligentemente stamattina— € sparpetia o sparpeteja. Deriva da palpitare, acui €
stato applicato il prefisso s per togliergli il pulsare ritmico delle viscere e immetterci |0 scombino degli
organismi morenti, i colpi avanveradegli artigli, I’ aria percossa con le ali, latestache si dimena, il becco che
annaspa, le ultime scosse. Si passa cosi a spalpitare eil seguito, grazie a rotacismo e all’ inserimento del
suffisso iterativo, a spartpetia. Ma perché — ho ricopiato, - dopo decenni di lontananza da Napoli sparpetuo
mi € tornato in mente non per dire, mettiamo, di una gallina sgozzata, ma per assegnare una parola allafollia
del corpo dell’ingegnere? Non ho unarisposta sicura. Pero, azzardo, nel pronunciare le parole, nel pensarle,
nello scriverle, assorbiamo ogni loro strato, anche se non ce ne rendiamo conto. Se sparpetuo, dungue, mi
evocal’ agonia del morente, palpitare, che & dentro sparpetuo, mi sospinge verso i palpiti d’amore e mi butta
inun vortice di senso. Cosi, da palpiti, saltafuori palpare, e da palpare palpere, e da palpere palpebra, e da
palpebra le ciglia palpitanti e, subito dopo, gli occhi spalpitanti che si chiudono dopo o sparpetuo. Tuttavia
non basta, la catena non si esaurisce qui. In sparpetuo c’e si palpitare, spalpitare, ma anche perpetuo. 1o, per
esempio, il lampo dell’ energia verbale di perpetuo sono assolutamente sicuro di averlo percepito sempre, sia
daragazzino, quando sentivo sparpetuo in bocca a mia nonna, sia da uomo maturo, quando ero sulla soglia
del bagno e vedevo I'ingegnere dimenarsi e torcersi. Lo sparpetuo non € infatti una cosa di pochi secondi a
fine vita, maci incalzain continuazione. Lavita, esclusi pochi momenti di serenita, € tutta uno sparpetuo,
uno spalpitio, un tremore, un digrignar di denti con occhi smerzati per I'ansia, fin dalla nascita. Lo sparpetuo,
cioe, € perpetuo. E perpetuo mi ha spinto con naturalezza verso un vocabol o toscano, sperpetua. Mai sentito,
primadi questaricerca. La sperpetua e la scalogna, Niccold Tommaseo ne da questa definizione: un lamentio
che piange uggiosamente il male passato e presente e che piangendo quasi chiama il male avvenire. Ben
detto. Per0 la cosa piu interessante, per me — nel taccuino era sottolineata con un evidenziatore verde, - € stata
apprendere che la sparpetua, all’ origine, era nientemeno che lalux perpetua del Requiem. Vae adire lalux
perpetua menzionata nell’ uffizio dei morti € diventata in toscano, viaggiando di boccain bocca, la (luc)
sperpetua, la cattiva ventura di dover morire. Facile, aquel punto, immaginarmi che la stessa lux perpetua,
vagabondando in napoletano, era diventata lu(c) sparpetuo, gli spasmi dell’ agonizzante a un passo dalla
morte.

(Domenico Starnone, Spavento, Einaudi, Torino 2009, pp 244-245)

Roberta Salardi

** Sciara, iniziativa promossa in collaborazione con Festivaletteratura di Mantova, sara presente al Festival
con una postazione fissa in piazza delle Erbe in cui i visitatori potranno inserire nuove parole e con un
incontro tra Sefano Bartezzaghi, Marco Belpoliti e Raffaella De Santis sabato 10 settembre alleore 17 al
Chiostro del Museo Diocesano **

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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