

Ho fame di paesaggio

Franco Arminio

6 Settembre 2011

1.

oggi ho capito

che ho fame di paesaggio.

prima se andavi da bisaccia ad andretta

quello che stava in mezzo era il vuoto

adesso il vuoto è dentro i due paesi

e il pieno è nello spazio che li divide.

la conferma mi è venuta provando più tardi

un'altra via, quella che da andretta

porta a calitri. è solo in parte asfaltata

e non ci passa nessuno.

la terra sembrava più buona

e l'ho mangiata assieme alla luce.

per il resto è stata la tipica giornata

invernale dell'agosto irpino.

2.

un amico mi dice che è tempo

di alzare lo sguardo
verso altri luoghi.
non obbedisco
resto qui e lo abbasso
sempre di più
verso la terra.

3.

quando la terra non era minacciata
si guardava ad altro
ma ora
guardatela bene
guardatela ogni giorno.
la vita della terra ormai pare più breve
della nostra.

4.

nessuno può più stare dove sta.
l'esilio è irrimediabile
da ogni paese
da ogni città.
la residenza è solo una forma
di diplomazia
ormai l'unico luogo possibile

è la poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.

Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

