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Si sente forte il silenzio, quassù, sul sentiero ciclabile che, dal rifugio Fedale, sale
agrodolce alla malga Pioda. Cinque giorni tra le dolomiti devono avere
corroborato lo spirito, rodato muscoli e fiato perché mi sento in forma, oggi,
mentre marcio spedito sul monte Civetta, sostenuto dai lusinghieri incitamenti
delle endorfine.
Ho staccato di qualche centinaio di metri e di un paio di tornanti le chiacchiere
della combriccola, da poco ho superato un altro gruppetto di camminatori ed è
appena scomparso dietro una curva il biancovestito ciclista di montagna che mi
ha oltrepassato lentamente, mulinando forsennatamente le gambe depilate sui
pedali e rantolando un saluto inarticolato.

Ora che, finalmente, sono solo, sperduto nella solitudine relativa e perfetta che ha
i confini del mio campo visivo, mi pare che, magicamente, questo paesaggio
abbia perduto ogni suono. Come se qualcuno avesse d’improvviso tolto l’audio ad
un film già abbastanza loquace per immagini e fotografia. Anche i miei piedi,
chiusi negli scarponi, solitamente così inclini a sonori inciampi, sdrucciolii e
sfrigolamenti, si sono fatti più taciturni, accordandosi alla nota silenziosa
dell’intorno.

Eh sì, si direbbe che vadano da sole le gambe, oggi.
Sole, silenziose e leggere: senza l’attenzione ipertesa dei giorni scorsi, assuefatte
alla fatica, senza più cigolii nelle articolazioni, sgravate dello zaino prudente della
pigrizia, allegre e spensierate.
Senza pensieri vanno le gambe, oggi, ché i pensieri van per la loro strada ed
hanno altro a cui pensare piuttosto che riflettere flessioni e allungamenti di arti
inferiori che sanno benissimo dove andare e sulle quali, per una volta, non han
niente da ridire. Superiori e superbi, i pensieri sono impegnati a… non fare.
Certo, in principio han pensato di pensare.
Sono stati tentati di lavorare, di produrre, di procreare, di rimuginare sul
camminare, di concepire un brano da scrivere. Hanno, a mo’ di esempio,
ipotizzato un parallelo tra l’andatura della scrittura e la camminata in altura,
immaginando suole tracciare parole su un sentiero di carta bianca srotolato sui
rilievi…
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Ma quando hanno alzato gli occhi dai propri passi e si son guardati intorno, han
perso il filo e la lingua. Ora, contemplano anch’essi a bocca aperta il panorama: i
boschi di conifere che sfidano l’inclinazione dei pendii, le dolomiti che incombono
monumentali su prati inorgogliti dalle piogge copiose e frequenti, le nubi candide
e soffici, il cielo celeste a portata di dita…

Così anche i pensieri, oggi – assorti in sé stessi, trasognati mentre si lasciano
trascinare dalle gambe con la medesima beatitudine oziosa e sospesa con la
quale ieri mi facevo trasportare dalla seggiovia – fanno silenzio.
E, per una volta, mi lasciano in pace.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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