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A trentacinque anni si è appena ragazzi, a quaranta giovani, a quarantacinque
fieramente immaturi, a cinquanta si preferisce sdoganarsi da ogni sorta
d’allusione anagrafica. Se la mezz’età non si sa più bene a che punto stia è
perché quei ragionevoli trentacinque del “mezzo del cammin di nostra vita” ormai
stridono e infastidiscono. Eppure il colle c’è ed Enza, la protagonista dell’ultimo
romanzo di Elvira Seminara, Scusate la polvere (nottetempo, pp. 206, € 12), si
trova appena oltre quel segmento di vita. Ha un lavoro non proprio legale, per
scelta non ha figli, ha due amiche fin troppo presenti, ha una madre con
l’Alzheimer. E aveva un marito; che aveva un’amante; che aveva a sua volta un
marito. I due concubini se ne vanno abbandonando i rispettivi coniugi. Ma
nessuna fuga, né all’inglese né da ladri. Bensì un salto, giù nel fosso di Santa
Filomena sulle colline agrigentine, tra le braccia della patrona delle cause
impossibili. Una sterzata, un volo e uno schianto. Enza si trova tutto d’un colpo
vedova, cornuta, fantasma solitario nella terra di mezzo della propria vita. Perché
se devi rimanere vedova, dice lei, è meglio a quaranta, perché a quarantacinque
sei già “un ibrido senza identità, un refuso sociale, un ingombro antropologico”. E
dunque, che fare?

 

Raccogliere, lavare, buttare. I resti di una vita metterli in uno scatolone e spingerli
nel corridoio, pronti a prendere la via del cassonetto. Queste le intenzioni, i fatti
ben altri. Perché nei detriti ci si inciampa di continuo, tornano a galla, non si
fanno nascondere sotto un tappeto. E poi il bisogno di capire e sapere spinge
Enza ad indagare sull’origine della sua “vedovanza da cornuta postuma”: chi era
l’amante di suo marito? dove si erano conosciuti? cosa facevano insieme? Questa
è la polvere di Enza, quella che impedisce alla vita di scorrere, e rimane lì a
bruciare gli occhi e a sporcare le mani.

 

Il titolo di questo romanzo è un omaggio scoperto a Dorothy Parker, la caustica
scrittrice americana che fu protagonista della vita newyorkese degli anni ’20.
Scusate la polvere è l’espressione che la Parker suggerì come proprio epitaffio,
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dentro cui è concentrata tutta la sua ironia graffiante e il suo dolore. Questi
vorrebbero essere gli stessi ingredienti del romanzo di Seminara ma purtroppo
qualcosa manca. O forse abbonda. Perché lo stile è appesantito da una
proliferazione linguistica eccessiva fatta di neologismi e giochi di parole – come
quei “dolcetti durissimi che sanno di pene vecchio. (Volevo dire pane, ma era
duro anche il fallo coi canditi rossi, a pensarci)” che l’invadente portinaia regala
alla giovane vedova. Questione di ritmo? Di misura? In ogni caso l’effetto è
lievemente indigesto. La narratrice ammicca e strizza di continuo l’occhio al
lettore e anche se a volte riesce nel suo intento spesso ci si sente costretti a
divertirsi per le sue trovate. Ed è come ad un party, quando il brillantone vuole a
tutti i costi far ridere e per evitare l’imbarazzo generale ci si imbalsama in un
sorriso stiracchiato. E appena il suddetto si allontana per allietare altri ospiti, chi
resta tira un sospiro di sollievo e si rilassa in una inevitabile smorfia annoiata.

 

 

La narrativa italiana conosce un momento particolare. Sarà per via dell’aumento
vertiginoso delle pubblicazioni – romanzi e racconti –, sarà forse per l’arrivo di una
nuova generazione di scrittori, nata a metà degli anni Settanta, e anche dopo, ma
non passa settimana che non escano libri nuovi, e anche interessanti. Non tutti
ovviamente, anche perché l’attuale ritmo editoriale, imposto dalle leggi del
marketing, sollecita anche gli scrittori già affermati – quelli della generazione
degli anni Sessanta – a pubblicare un libro ogni anno, o quasi, non sempre con
risultati soddisfacenti.

 

In questa massa di opere come orientarsi? Quali libri leggere? Quali no? Chi
consiglia a chi? Tutti interrogativi cui vale la pena di rispondere. Come? Provando
ad affidare il compito di leggere e recensire i libri ad una nuova generazioni di
lettori, e soprattutto di lettrici – sono le donne a leggere più libri di narrativa, o più
libri in generale, rispetto agli uomini. Ecco allora che inizia con questo primo
articolo una “rubrica” di recensioni scritte da persone che debuttano in
quest’attività portando con sé uno sguardo che non è quello dei critici di
professione attivi su quotidiani, settimanali o riviste.

Pezzi non troppo lunghi, da leggere velocemente, ma sempre con una visione
attenta e informata del libro che prendono in esame. Si chiama Italic, dal nome
del carattere a stampa: un classico prodotto italiano.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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