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Di Renato Guttuso, a Bagheria, la cittadina in cui entrambi siamo nati, ho sempre
sentito parlare con affetto e orgoglio: era i ragazzo del paese che aveva fatto
strada. Da giovane, dicevano soprattutto le donne, era bellissimo. Qualche volta
gli oppositori politici ironizzavano sul comunista che abitava a Palazzo del Grillo a
Roma. La sua casa di Bagheria era contigua a quella dei miei nonni materni, che
avevano ben conosciuto la famiglia. Veniva ricordato con ammirazione il padre di
Renato, l’agrimensore Giacinto, per la sua grande eleganza. Pare che vestisse
spesso di bianco e non dimenticasse mai il bastone da passeggio. Eppure, pioggia
o fango che ci fosse per le strade, rientrava sempre immacolato. La madre,
rimasta vedova e sola mentre Renato cercava fortuna lontano, aveva vissuto gli
ultimi anni in dura miseria. La mostra antologica che si tenne al paese nel 1962 fu
un grande avvenimento popolare. Fu proprio in quella occasione che lo incontrai
per la prima volta.

 

Ma un poco amici diventammo almeno dieci anni dopo, grazie a Sciascia. È forse
l’uomo più seducente che abbia mai conosciuto. Il colore della sua voce, i
racconti, l’intelligenza dei discorsi, la cultura ti travolgevano anche quando non
eri d’accordo con lui. Gran pittore, io credo, anche se per negligenza ha seppellito
molte splendide opere sotto grave mora di troppe cose mediocri che non aveva la
forza di selezionare e distruggere.

 

Penso che sarà difficile, ed è un peccato, dopo che è stato tanto osannato da vivo,
recuperare, ora che non c’è più, l’importante artista che è stato. Mi incantava. Ma
sapevo che era un baarioto ambiguo e pieno di ombre. Dopo che tradì, per
“patriottismo di partito”, la verità e l’amicizia con Sciascia, non ci siamo più rivisti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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