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Si ha l’impressione che il senso dell’ultimo romanzo di Valeria Parrella, Lettera di
dimissioni, (Einaudi, pp. 187, €18,50) sia tutto rinchiuso nella citazione che apre il
libro, tratta dalla Repubblica di Platone: “Strana immagine è la tua, disse, e strani
sono quei prigionieri. Somigliano a noi,  risposi”.

È proprio per immagini che ricostruiamo la storia di Clelia, accompagnati dal suo
sguardo che rischiara a fatica antiche fotografie trovate “nel caravanserraglio
della soffitta”; la visione che ci propone è sfocata e lampeggiante, come fossimo
illuminati da una luce indiretta, da una conoscenza imperfetta e spezzata, che si
protende verso ombre che sembrano promettere la verità della storia, il senso del
tempo.

 

Percorriamo l’albero genealogico di Clelia condotti dalla linfa di una scrittura
immediata e potente, che ci svela una storia che comincia quelle di altri. Storie
che ci raccontano delle guerre che portarono Franca, la nonna russa, a Napoli, e
tolsero l’udito al nonno Riccardo, veicolo delle confortanti radici classiche della
cultura della protagonista; e che continuano con gli anni ‘70 e ’80, seguendo
l’incontro fra i genitori, quando vediamo irrompere la cultura scientifica, la
sicurezza di un pensiero positivo, luminoso e netto, come quello del comunismo
vissuto senza dubbi, quando era facile dirsi comunisti e, nel contempo, sapere
esattamente come comportarsi. Ma quando compare il nome della protagonista,
spazio bianco nell’albero genealogico fino a metà romanzo, il tempo perde senso
e direzione e la ricomposizione dei frammenti si fa più difficile. La storia smette di
essere Storia per incalzare in un susseguirsi scomposto di eventi e personaggi
che riconosciamo nei detriti che affiorano verso la fine, di fronte ai quali “l’unica
allora era girarsi e scegliere l’aperitivo. In quei giorni Bloody Mary”.
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Le immagini della famiglia, poste alla giusta distanza che il trascorrere del tempo
garantisce, permettono a Clelia di guardarsi riflessa negli altri, convinta che “la
vita stava tutta fuori di me”; ma poi arriva “la guerra iniziata alla fine della prima
Repubblica”, sotterranea e silenziosa, che inietta il non-senso nelle cose
trasformate in merce, che svuota da dentro ogni possibile narrazione, lasciando
autore e lettore con la sensazione di non poter più comprendere, se non con un
gesto totale, un crollo definitivo, che azzeri il cumulo di errori e risciacqui i detriti:
le di-missioni, che ci “mandano in diversa parte”.

 

La scrittura segue i ritmi del tempo che racconta: il lettore assapora la prima
parte lentamente, sforzando la vista nel cogliere le luminescenze del passato, per
poi rotolare nel terzo millennio con la fretta della protagonista, con l’urgenza di
redimersi nel finale; e proprio così il romanzo si compie, insieme organico e
funzionale alla varietà dei propri ritmi interni.

Ma il punto di vista non è solo quello personale di una donna in cerca della propria
storia: Clelia, facendo tesoro dell’anthropos micròs cosmos trovato sul retro di
una foto, riflette la propria storia in quella di Napoli, nei suoi monumenti,
dall’arroganza del Jolly Hotel al crollo della Casa dei Gladiatori di Pompei,
passando per voli da sabba sui palazzi della periferia, nel tentativo di vedere tutto
di una città che, più di ogni altra, si sottrae alla comprensione cristallina.
L’operazione di rispecchiamento della storia di Clelia nel suo cosmo è
particolarmente riuscita: Parrella, senza ricorrere a riflessioni esterne superflue,
mostra le profonde e necessarie interconnessioni tra il tutto e le parti e li integra
con armonia.  

 

Fotografie, lampadine tremolanti, pianeti con la loro irriducibile metà oscura,
specchi paralleli che ripetono all’infinito la figura di una donna caparbiamente
impegnata a vedere e a vedersi, cambiando posizione, sollevandosi dal suolo o
illuminando in controluce i resti del suo tempo: il reticolo di immagini che
percorre il romanzo contribuisce a farne un’efficace metafora di una visibilità
impossibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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