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Scrive Friedrich Nietzsche (Rapallo, 1877): “L’inverno seguente vivevo vicino a Genova, in quell’ insenatura
quieta e graziosa di Rapallo, intagliata tra Chiavari e il promontorio di Portofino. Non ero nel miglior stato di
salute[...] Eppure, quasi ariprovadel mio principio, secondo cui tutto cio che e decisivo nasce “ nonostante
tutto”, il mio Zarathustra nacque in quell’inverno e in quelle sfavorevoli circostanze. La mattina andavo
verso sud, salendo per la splendida strada di Zoagli, in mezzo ai pini, con I’ampia distesa del mare sotto di
me; il pomeriggio, tutte le volte che me lo consentivala salute, facevo il giro di tuttalabaiadi Santa
Margherita, arrivando fin dietro Portofino. [...] Su queste due strade mi venne incontro tutto il primo
Zarathustra, e soprattutto il tipo di Zarathustra stesso: piu esattamente, mi assali”.

Essere assaliti daun’idea, dal progetto di un libro profetico e assoluto, e possibile solo in un momento di
magica “ sospensione’, all’interno di un paesaggio propizio ale visioni comeil paesaggio ligure,
caratterizzato da unaluminositamai tranquilla, ma sempre mutevole. |1 filosofo tedesco aggiunge: “ Udite il
sogno che sognai, o amici, e aiutatemi ainterpretarlo! Un enigma e per me questo sogno. Il suo significato e
ancora nascosto”. Chiarire un pensiero oscuro, interpretare un’immagine problematica, € compito di unaluce
non estiva, non assoluta, maincrespata dalla variabilita.

Al suo arrivo a Genovanel 1901, Paul Klee annota nel suoi diari: “Arrivo a Genova di notte. Il mare a chiaro
di luna. In camera entraun’ aria magnifica. Atmosfera severa... Case alte, fino atredici piani, vie strettissime
nella citta vecchia, fresche e maleodoranti, di seraunafittafolla, duranteil giorno quasi solo bambini. | loro
panni sventolano come bandiere di unacittain festa. Cordicelle tese da unafinestraaquelladi fronte.
Durante la giornata sole pungente in quelle viuzze, riflessi metallici del mare, dovungue unaluce
abbagliante... Come andava gradatamente sparendo lontano la grande Genova notturna, disseminatadi luce,
assorbita dal chiaro di luna, cosi come un sogno trapassain un atro...”.

Non e, quelladi Klee, la Genova sognata da Flaubert, “una citta tutta di marmo con dei giardini colmi di
rose” dacui lo scrittore si allontana con strazio e malinconia, ma una citta fittadi vicoli, misteriosa e stretta,
dove € impossibile abitare con certezzaiil proprio territorio ma, a contrario, € piu naturale vivere da nomadi,
senzadiritti su nulla, passeggeri del proprio stesso viaggio. “Esiste lavolontadi ritrovarein Liguriail senso
di una storiamitica e di trasformare questa categoria del mitico in segnale di verita storica e geografica
incancellabile...(Antonio Porta)”. Questa verita e essenzialmente “ poetica’, atemporale, inattuale. Campana
ne é il principale testimone quando offre al lettore il paesaggio mai placato, visionario e surreae, dei suoi
Canti orfici. (Ombre di viaggiatori / vanno per la Superba/ terribili e grotteschi comei ciechi. [...] Canta,
ride, svariaferreala sinfonia feconda sorgente la mare: / Genova cantail tuo canto).
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Scrive Sigmund Freud (Vienna, 1917): “Un paziente mi pregadi consigliargli un luogo di curain Riviera.
Conosco un luogo adatto vicinissimo a Genova, ricordo anche il nome del collega tedesco che vi esercita, ma
non riesco anominare il luogo per quanto sia certo di conoscerlo bene. Non mi resta che chiedere al paziente
di attendere ericorrere alle donne di casa: ‘ Come si chiama quel posto vicino a Genova doveil dottor N. ha
unapiccola clinica dove e statain cura per tanto tempo lasignora Tal dei Tali? . ‘Naturalmente proprio tu
dovevi dimenticare questo nome: si chiama Nervi’. Devo riconoscere che coi nervi ho abbastanza a che fare’.

Il paradosso di un luogo come Nervi — luminoso, marino, salubre, propizio allacurae a riposo — e quello di
portare inscritto, nel suono del proprio stesso nome, I'inquietudine dei “nervi”, laspiadel disagio psichico. Il
“mancato ricordo” di Freud e unariflessione sulla suggestione ambigua del nome. Spesso I’ uomo gioca,
necessariamente e drammaticamente, con il potere suggestivo dellafinzione.

Un prigioniero russo, nei campi della Kolyma, fu costretto a rimanere chiuso in isolamento per diversi anni
nel perimetro di una cella strettissima. Obbligato a guardare sempre e soltanto gli stessi muri senza neppureil
sollievo di unamatita per disegnare o di una penna per scrivere o di un qualsiasi foglio per tracciare un diario
delle sue sofferenze, decise di fissare uno di quei muri e costruirvi, giorno dopo giorno, mattone dopo



mattone, stanza dopo stanza, scala dopo scala, un castello bellissimo, creato dalla suaimmaginazione.
Quando venneritrovato e salvato, non mostrava particolari sintomi di sofferenza psichica. Si erasalvato la
vita, per diciannove anni, proteggendosi da un’ angoscia che avrebbe fatto impazzire chiunque, costruendo,
con il potere della mente, dettaglio dopo dettaglio, con favolosa lentezza, questo castello fantastico. Un
nuovo ordine voluto dall’immaginazione - una finzione personale, un gioco vero - aveva combattuto il
disordine e’ orrore imposti dallarealtd. Un luogo invivibile aveva spinto a creare unafinzione riccadi vita,
una“ rappresentazione contro lamorte”.

Scrive di Genova, nel 1910, Paul Valery: “Si cammina nellavita complicatadi questi profondi sentieri come
si entrerebbe nel mare, nel fondo nero di un oceano bizzarramente popolati. Sensazioni da racconti arabi.
Odori concentrati, odori ghiacciati, droghe, formaggi, caffe abbrustoliti... Rapidi passanti sulle lastre segnate
dallo scapello”. L’ideadi un mistero, di una complessita, di un fascino ‘segreto’ percorre le pagine
dell’autore di Le cimetiére marin. Altri viaggiatori occasionali, transitati da Genova, accennano
ripetutamente allo stesso fascino. Nietszche, parlando di Ecce Homo, |a sua opera scritta alle soglie della
follia, scrive: “Quasi ogni frase del libro e stata ideata, pescatain quel guazzabuglio di scogli vicino a
Genova, dove io stavo solo e scambiavo ancora segreti col mare... Ancora oggi, se per caso prendo in mano
guesto libro, quasi ogni frase € un lembo e, selo tiro, traggo sempre dalle profondita qualcosa di
incomparabile...”.

Genova e vicoli, scogli, odori — una bellezza magica che pero viene sempre fuori da qualcosa di segreto. Non
e solo un caso se, nellariflessione nietzschiana, gli scogli vengono equiparati adei “guazzabugli”, cioé a dei
disegni, adegli scarabocchi, a quelli che sembrerebbero “ schizzi dell’immaginario”. Viene in mente che
I’identita piu segreta dellacitta e del paesaggio ligure sia proprio quelladi restare luogo che favorisce

I’ eccitazione, I’ astrazione, la fantasticheria, iscrivendosi nella mappadi un “fantastico” reale.

Lorenzo Pittaluga, poeta ligure che ha conosciuto lafolliaeil suicidio, scrive:

“Tu dai ragione ale lettere/ pit brevi / quelle mai spedite/ quelle mai sopite/ nel contributo di mente e
cuore. //Insegnaloro lapieta/ dei vivi / rénditi tangibile / recalatua cura sulla pagina/da dimenticare - da
vivere'.

Le “lettere mai spedite’, “mai sopite”, quindi inquietanti, diventano, per il poeta, la“cura’ stessa. Una cura
che si compie proprio attraverso parole tangibili. Cosi, ancora unavolta, il “sogno di una scrittura” smette di
essere sogno irreale, paradiso remoto, e si fa paginavera, traversata daincubi, verita“mitica e inattuale” che
I’artistaha il dovere di mettere in luce dopo esserne stato assalito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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