L’Italia è disseminata di lapidi garibaldine. Quelle siciliane ci raccontano ancora cos’è l’Italia oggi. Arrivarono in nave, appiedati, male armati, i Mille. Per fortuna o per forza il signor Giacalone donò al Generale la bianca anonima giumenta che, nobilitata Marsala, avrebbe partecipato a fare l’Italia. Quell’Italia che non ci sarebbe senza le fortuite sorti di Calatafimi: oggi il sacrario fuori da quella città, pieno di lapidi e di cippi donati da tutta Italia, in rovina, sembra abbandonato tra una campagna antica e squallidi quartieri di cemento che coronano la periferia, immagine veritiera della nazione come è diventata, come è sempre stata. E a Palermo, non lontano dal duomo, in piazza Bologni, un'altra iscrizione ricorda il riposo del guerriero, che “per sole due ore posò le stanche membra”: “singolare prodezza fra l’immane scoppio delle micidiali armi di guerra sereno dormiva il genio sterminatore di ogni tirannide”. Virtù della pennichella, non sappiamo se per sprezzo del pericolo o per pertinace tendenza a tirare a campare, (as)sopire, cambiare perché nulla, tanto, cambi.